Пароход не роскошь, а средство передвижения

Это было в до-круизное время, когда пыхтящие и дымящие пароходы исправно перевозили людей через океан, не боясь быть ненароком захваченными пиратами. Да, было такое давно забытое время, когда самолёты были роскошью, а пароходы – средством передвижения. И вот на таком пароходе под гордым названием «Королева Мэри» плыла в Соединённые Штаты Америки молодая дама. Её муж был начинающим дипломатом, к нему-то она и направлялась наиболее доступным в те годы транспортом. «Дама» была молодой девчонкой, выпускницей одного из московских техникумов, который она окончила с отличием, чем очень гордилась. Свой диплом со всеми пятёрками она прихватила с собой, чтобы похвастаться перед мужем: она ведь из-за этого диплома с ним вместе и не поехала, так как ей предстояли выпускные экзамены.

Впереди были пять дней непривычной роскоши и пугающих своей беспредельностью морских пейзажей. К путешествиям по «морям, по волнам» девчонка не привыкла, ей было неуютно и тревожно, да и одиноко, так как шансы встретить в этом «ином измерении» кого-либо из знакомых были на нуле, а как заводить новых, среди искрящихся важностью товарищей и господ, она просто себе не представляла. Не подойдёшь же и не скажешь: «Здравствуйте, я – Мила, а Вас как зовут?».

В ожидании полной изоляции и атаки морской болезни (обещали штормовую погоду), Мила собралась было открыть дверь на палубу, но этого не понадобилось: дверь сама распахнулась ей навстречу с такой силой, что её лоб ответил на это действие неблаговидным синяком. Мила чуть не расплакалась, но слёзы застыли в изумлении, когда она услышала извиняющийся голос человека, с первого же дня испортившего её путешествие.

«Ой, простите, пожалуйста, я Вас, кажется, дверью случайно задел. Вам очень больно? Давайте, я провожу Вас в медпункт. Надо сразу примочку сделать, а не то шишка вскочит».

Нет, этого просто быть не может! Такой голос, услышав раз, уже никогда не забудешь, и Мила этот голос прекрасно знала. Она слышала его каждый вечер за дверью в стене, разделявшей квартиры разных подъездов: такая была у архитекторов в те времена концепция пожарной безопасности – спасаться бегством через квартиру в другом подъезде. Насколько это могло бы помочь при пожаре, сказать сложно, поскольку двери были всегда заперты, а перед ними хозяева норовили поставить дородный шкаф или громоздкий буфет. А вот слышимость была замечательная. Особенно тогда, когда за стеной находится сосед с хорошо поставленным, почти сценическим голосом.

А именно такой голос и был у неведомого жильца квартиры за стеной, и этот голос постоянно напевал что-то по утрам, когда его хозяин неспешно и обстоятельно собирался на работу. Поэтому, вместо ожидаемого стандартного по ситуации ответа, типа «Ничего страшного, не беспокойтесь», или - «Смотреть надо, мужчина!» (в зависимости от привитых родителями понятий диалога), виновник травмы вдруг получил то, чего уж никак не мог ожидать. «Такой голос может быть только у одного человека в мире, и я знаю, где он живёт!» - выпалила Мила, забыв про синяк.

Молодой мужчина оторопел и не сразу отреагировал на это заявление. «Ну, и где же этот обладатель таинственного голоса, по-вашему, проживает?» - произнёс он с улыбкой, наконец, дипломатично подобрав подходящие слова. И Мила назвала адрес, этаж и даже номер подъезда. Мужчина просто онемел на мгновение, но сразу взял себя в руки.

«Вот и познакомились! А где же живёте Вы?»
«А я уже год живу за той белой двустворчатой дверью, что в стене вашей квартиры».

Они долго ещё хохотали, расплёскивая кофе в баре ресторана, куда они отправились сразу же после посещения медпункта. Мужчина действительно оказался соседом из ближайшего подъезда, жившим на том же этаже, что и Мила в квартире за стеной, и ехал он в США в одну из своих первых командировок. Его звали Юрий Александрович Замошкин*. Где только не встретишь соседей!
 
Вот такую историю рассказала мне как-то моя мама.





* ЗАМОШКИН Юрий Александрович (1927— 1993), специалист в области социологии и социальной философии; доктор филос. наук, проф. Окончил в 1950 МГИМО. В 1952—1967 — проф. этого ин-та. С 1967 работал в АН СССР, с 1975 — зав. отделом Инcтитута США и Канады. (Википедия)