Встреча

Я ехал в трамвае, прижавшись щекой к заснеженному окну, и со скукой смотрел на знакомую до боли дорогу с ее тускло горящими фонарями и узкими переулками, заполненными беспрестанно суетящимися людьми, когда услышал, что рядом со мной кто-то сел. Инстинктивно чувствуя, что пустота слева исчезла, я все же не стал смотреть, кто теперь так близко со мной. В этот тяжелый вечер не хотелось оборачиваться и, на пару секунд взглянув в лицо человека, представлять, что у него на душе, – хотя обычно это сильно развлекает, и весь оставшийся путь я занят игрой своих мыслей и абсурдных фантазий.

– Привет.

Знакомый, знакомый до резкой боли в сердце, чуть приглушенный, низкий, но в то же время будто извиняющийся голос. Стало неприятно. Скрепя сердце, я взглянул на сидящего рядом.

Конечно, это была она. Сияя от радости, она смотрела прямо на меня, но вдруг, словно устыдившись своего счастливого лица, опустила свой взгляд. Как прежде.

"Она? Неужели? Ничуть не изменилась... Те же волосы, те же глаза, да и взгляд – тот же. Но что ей нужно? Зачем эта неприкрытая радость? Нужно собраться, нельзя ничего показать, нужно... господи, что же нужно?!"

Я выпрямился, сухо кивнул и с вызовом уставился на нее, но руки, судорожно перебиравшие перчатки, выдали меня. Сообразив это, я совершенно смутился, нервно поправил волосы и с глупым видом уставился на расположившуюся впереди кондукторшу. Как же все это неловко, но выглядеть смешным не так стыдно, когда играешь, а не живешь.

– Как... – начала она, но вдруг запнувшись, тоже отвела свой взгляд и, судорожно вздохнув, выпалила: – Как твои дела?

Но что я мог ответить? Тысячи мыслей, тысячи колких, дерзких, наглых, загадочных, непонятных и просто обыкновенных ответов поднялись волной в моей голове и через секунду с грохотом рассыпались о берег, оставив после себя нечто невообразимо жалкое и смешное.

– Нормально, – выдавил я, чувствуя себя затравленным зверем. – Хорошо.

Не выдержав, я сбежал. "Мне надо выходить", – пробормотал я и позорно сбежал, задев на ходу ее старый рюкзак, еще помнящий наши прежние поездки до дома. Выплюнув меня на темную улицу с роем машин, трамвай уехал не сразу, остановившись на светофоре. Я даже не делал вида, что собираюсь куда-то идти: остановка не моя, и обманывать мне больше некого. Даже себя.

Кутаясь в черное пальто, я чувствовал на себе ее взгляд из заиндевевшего окна. С жалостью ли она смотрела? Виновато ли? Или сразу же отвела глаза, вернувшись мыслями в свою жизнь, где мне уже давно нет места?

Не знаю. Я не поднял глаз.