Прогулки с Надиром Сафиевым

Людмила Корина
Надир Сафиев и Валентин Никулин, 1 мая 64го на моём снимке в центре Москвы

17 марта 64г после занятий итальянским и завтрака в  кафе "Националь" с девочками  иду к киоску мимо нашего здания Жолтовского.В светлом пальто и красных сапожках.То отстаёт, то обгоняет меня некто, похож на француза.Проводил до работы, представился - Надир Александрович Сафиев,литсотрудник театра “Современник”.Просит позвонить.Встретимся завтра после работы.
17го марта - день памяти моей мамы.Перечитала письма отца ей, с фронта.Вспомнила её ярко серые глаза и худенькую фигуру -“доча  моя”.

18го идём от площади Маяковского по Садовой.Фейервек его рассказов -
мне и слова негде вставить.Так и бывает поначалу. Присматриваюсь-красивый стройный брюнет выше среднего роста, одет элегантно, голос-баритон.Перекусили в кафе на Комсомольском и назавтра назначено свидание.Ждёт меня с другом-художником Орловым в кафе.Острят, смеются.И я смеюсь.Провожает :”Мне не хочется, чтобы ты уходила.”Бережно подсаживает в троллейбус.Ещё свидание у театра.Опять кафе.Но что-то подсказывает, - необычен он, нервен.Неосторожное слово - и светлое наваждение развеется.

А так хочется доверчиво влюбиться. И вот поворот.               
Что ему не понравилось - подаренная ручка ? Как изменился голос, какие менторские нотки зазвучали. Раздражение и эта несдержанность со мной, с новым для него человеком, погасили  меня. Я шла рядом, провожая до работы.Идти пришлось долго - он почувствовал моё отчуждение и не отпускает до самого театра.

Его монолог всё длится - в театре  плохо, никто кроме него ничего не понимает. Слушаю. Погасли глаза  весёлой девушки -  она идёт молча и не прочь проститься в любую минуту.А он ведёт её уже полтора часа  по улицам.Зашли в кафе выпить чашечку кофе.”Давай прощаться”-говорю.Продолжает свой монолог - как любит простых людей, как помогает им, как мало настоящих друзей,т.е.их совсем нет.Один только - Женя,итальянский переводчик.Смысл его слов - я нервен , сложен, единственный и неповторимый...Как банально.

Такое начало знакомства со мной неприемлемо. У театра сказал :”Не обижайся на меня.Друзьям надо прощать.Позвони в понедельник”.
“У меня записан  твой телефон”.Он напишет мне в одну из прогулок записочку.”Я тянусь к тебе, как травинка через асфальт”. Так и идём с тех пор.
Сатурн на его солнце и моём восходящем знаке в последних градусах Водолея обозначил невстречу.

6го января 09 года, на этом моём звонке я поставила точку. 80е- десятка выпала,не было моих встречных звонков и только случайно столкнулись, рядом живя  на бульваре, возобновив неровную дружбу. А тут в нулевые он с моим подросшим сыном тепло сдружился, но по какой-то обиде стал избегать встреч со мной, вызывая его к себе  на улицу через окно 2го этажа.Потом мы надолго уехали.

Надир принял христианство, проходя мимо церкви, крестится.Назван Сашей. Смягчился, стал слушать собеседника. Я  связь не рву, не продумав, не дав другому поразмышлять, подумать. Позванивала в течение года – он многоречиво рассказывал о своих делах. Я подсказала, что второго десятилетия у нас не будет на последнюю паузу. Не внял. С 80-летием в феврале 10го года его поздравит сын.Я написала  и отослала в письме мою статью о его творчестве. Живёт  Надир Алишевич  достойно, пишет прозу.Вышла и имела успех его книга " Три повести арбатского жильца".

5 апреля 1964 Ленинград, г-ца Европейская,24.00
Название для комедии “Пуд соли”.О трудности распознавания чужой души...Можно всё-таки быть счастливой - надо только всё перестроить у себя в душе. Каждый день воссоздавать себя заново(В.Инбер)

6 апреля  10.00 Сейчас мне позвонила Светлана, поздравила с днём рождения.В 2 часа мы с ней обедаем.
После звонка Светланы я стала потихоньку одеваться. Здесь в гостинице с группой туристов работает Люся Сдобнова.Позавтракала с ней.Света пришла с Георгием.Он деликатен - улыбается, поздравляет.Светлана в чёрном пальто на хорьем меху.В руках три белых цветка.Нездоровится ей.Решили оставить идею об обеде и отметить мой день в БДТ на “Горе от ума”.Пришли за полчаса и устроили себе банкет с шампанским и бутербродами в буфете театра.Фотографировались за столиком и в фойе. Спектакль прозвучал современно.Юрский -Чацкий.Говорящие руки, подвижное молодое лицо и тело, его неожиданно проникновенное и тихое - карету мне, карету...Простились с Светланой.Она весь день с температурой, но ради меня взбодрилась.

В эту поездку меня провожал на вокзале Надир.В вагоне много наших переводчиц - едут по работе, всё бесплатно.Сказал :”Возвращайся скорее”.Улыбаюсь ему и машу рукой.Этот номер в гостинице устроил Георгий.Рассказала Свете вкратце о том, что с Ю.Ф. мы расстались. Меня здесь спрашивают :”Ты кого привезла ?” Себя.”Шутишь ?”Вечером впервые была на концерте Аркадия Райкина, а на следующий день с Люсей в Малом зале слушали концерт Галины Туфтиной.Хорошая певица, Люсина приятельница.
Туфтина пела романсы Чайковского и Рахманинова. На Невском в эти дни солнечно и многолюдно.

Здесь другой воздух.Обошла свои любимые места в городе.Какие вкусные здесь пирожки, пирожные.Обедали с Светланкой в Севере.
Вижу  любимые глаза на худеньком лице.7го позвонила в Горный институт Игорю Александровичу Лухтанскому и подъехала. Рассказала о себе.Проявили плёнку 6 апрельскую, напечатали.Фото получились отличные, я снимала своим новым  японским фотоаппаратом.

20.4.64 Вернулась в Москву 10го.Продают на улицах алые пионы. Купила.
А Бородяев опять рвётся продолжать свою игру в пинг-понг.Не наигрался.
Дома меня ждали гвоздики, французские духи, какие-то отрезы.Две записки. Одна на русском - что-то невразумительно- скверное, ревнивое, вторая  на английском - хочет подарить мне жизнь и уверения, что ведёт холостяцкий образ жизни.
Телеграмму с юга и вторую записку отослала его жене, посчитав бессмысленным пересылать ненужные мне тряпки.По получении примчался 11го,пьяный, рвёт и мечет молнии. Показала фото моего дня рождения.Теперь канул.

А в садике недалеко от Английского посольства произошёл окончательный разговор с гэбешником,который три месяца вёл меня сам знал куда.Уже и на рабочем месте я побывала в посольстве Великобритании.Спрашиваю секретаршу :”Что вы простой ручкой пишете, подарить не могут ?”
Она посмотрела на меня упреждающе :”Здесь подарки не дарят”.

Входит и оценочно смотрит на меня их агент - английской разведки.
Так он мне и даст информацию, держи карман шире.А тот с холодными глазами меня увещевал, что де будут вам дарить- вы с нашими жёнами делитесь.(Какая пошлость).
И не думайте, что ваш рабочий день к вечеру кончается.Сообщать(то бишь стучать) в любое время дня и ночи.Ах ты, сволочь, думаю - уже продал, купил, и барыш подсчитал.Мягко стелил.Сказала, что не могу принять его предложение – у меня сложности в жизни и я должна быть со своими, в русском коллектве.

Он совсем растерялся, стал ругаться, вышел из роли- “Хорошо ещё сейчас отказалась, а то бы ты у нас лук в Сибири полола.Я на тебя три месяца впустую ухлопал”.Интуристовский “дядя” погасил инцидент - я ведь с ними не конфликтовала.Только зарплата та же, и перспектив - никаких.Большая беда  миновала.УПДК и Бородяев - прочь нечистая сила...(Всё это  сделало меня невыездной и предопределило впоследствии отъезд в Италию по замужеству).

20го сегодня в вестибюле Националя три командировочных просятся у дежурного их устроить.Среди них Виктор Малашин.Стою с туристом, говорю.Потом подошла к приезжим, познакомилась с его коллегами-Георгий Вл. и молодой -Слава.Они в столице на 4 дня.Ответ им дадут в 11.Перекинулись несколькими фразами с Виктором.”Ты не женат ?”
”Работа.А ты с бабушкой ?””Нет, живу отдельно”. Приглашаю их пройти в зал, у нас приём.Гостей угощают коньяком, можно потанцевать.Радушно говорю, танцую со Славой. Малашин больше молчит.Кандидатскую пока не защитил, мечта всё та же - стать министром.Уходят в 10, решили ехать к знакомым.Подаю руку всем.Сопутники Виктора тронуты :”Вы нас встретили с московским гостеприимстом".В.М. иронизирует -“до слёз тронуты”.Прощаясь, говорю ему :”У вас завтра день рождения - 33.Поздравляю”.
Скажи  он сейчас  этим двум полюбившим меня коллегам, что я имела к нему отношение - не поверят.Не скажет.Прошло 5 лет.Прошло всё.Почему человек не знает раньше, что всё проходит ?

25 апреля Вчера познакомилась с другом Надира Валей Никулиным, актёром “Современника”.С Надиром изредка видимся. Но в моём отношении к нему появилась отчуждённость.Показала им свои  апрельские карточки, Валя очень тепло сказал-“какая смешная”.Это он так восторгается. Надир чуть поодаль стоит.Улыбается.Молчит.

В кафе знакомит со свои другом Орловым.Я прошу Валю сесть рядом.Орлов острит.Прощаясь, говорю Вале:”Хочу вас чаще видеть”.
Орлову :”Очень приятно”.”Ты Орлову выдала”-комментирует Надир. Ходим с Н. По улицам, завтракаем в его любимых кафе.Завтра пойдём на “Гамлета”.Стало поспокойнее, в чём-то он приоткрылся.На столе стоит портрет Хемингуэя - его подарок.

2 мая Посмотрела премьеру в “Современнике - “В день свадьбы”Розова.
1го мая на встрече с Надиром и Валей сделала два снимка.(По прошествии жизни они оказались – лучшими).

Первомай был светлый, не утомила  работа с круизом.В своём зелёном цвета травы костюме дежурю перед Националем, двери гостиницы во время парада закрыты, туристы сидят прямо на тротуаре.Всё умыто, свежо, тепло.Меня фотографируют  моим  аппаратом.Я худенькая, спокойная.Рогов сказал :”Посмотрите какая красивая Логачёва”.
В обед договорились встретиться с Надиром и Валей.Я фотографирую их, приближаясь к ним. И ещё раз - крупно.Надир молод, красив.Ему 34, мне 26.Валя трогательный и смешной, волосы светлоокрашенные для роли в фильме.

Но они не настраиваются на мою волну, продолжая свой разговор -у кого-то в театре истерика, в результате набили по физиономии одному молодому пьянице, короче -Далю, потом плакали, и дирекция собирается Олега увольнять.Они в своём - хочется закрыться, бежать - а я в своём- какой светлый и радостный первомай... Вечером на спектакле Валин проход по сцене с поднятой копейкой - неплохо.Мы в гостях у друзей Вали.Надир критикует всех наших певцов.
При прощании на моё тепло опять его холод.
С ним надо быть начеку.Объясняет :”Болит голова.Со мной что-то происходит”.

Вспоминается его фраза в конце нашего прохода по весенней Москве :”Всё будет зависеть от тебя... и от  меня”.
Он дружелюбен, обаятелен, голос великолепный.Но в прошлом   травма - консерваторию бросил.Говорит :”Я никогда не смогу отдаться любви до конца, во мне какое-то препятствие этому”.Череда увлечений, и так видимо до конца дней.Не всем на роду написано любить сильно и одну.Так что - осторожно дамочки, не разлетайтесь...Друзей много, они звонят, ищут общения.Он порой играет с ними в жестокую игру - я вас не знаю...Он тоже бездомен, как  и я.
Проблема немалая,она порождает комплексы.Трудно сохранять достоинство, скитаясь по углам, знакомым.

24.4.64 Работа - группа, другая. Три недели гостила у меня Мария Матвеевна Левандовская из Харькова, ей 74 года - всего.Лёгкая на подъём, и меня ей судьба подарила надолго, с того памятного 55го, когда я уголок у неё на Сумской снимала. Я в новом, шитом М.В.костюме розово-бежевом, с накладными карманами, волосы заколоты приколочками с розовыми бантиками.Галя Волчек увидела - тепло "подколола" при Надире.(Это он меня ей показывал. Второй раз в 77м перед моим отъездом в Италию-дома у неё на квартире. В последующие десятилетия она с удивлением узнавала, что я есть в его жизни, как друг.Так сложился треугольник – он и две подруги).Надир -наставник Дениса Евстигнеева с самого детства.

Работала с  баптистами, вся светилась.Сказали -единственная в их группе, кто похож на верующую.Они - три типичные американские супружеские  пары, при них Илья - смешной крепыш, гэбешник -баптист.
Был один турист примечательный из Канады, режиссёр Рой Файбиш.Живой, влюбчивый, философ.Всё его во мне восхищает - неуловимо меняющееся лицо, удачные реплики.Дарит розу, фотографирует.”Вы не должны знать, какая вы красивая.В вас порой проглядывает девочка”.Во мне покой, светлая радость - улыбаюсь всем.
12 июля.Звонила Светланке. Мысль не нова - нельзя делать ставку на личную жизнь, нельзя  терять себя, растворяясь в другом человеке.
30 июля. Приехала из Ялты с баптистами.Никто меня не встречает.По радио слышу-“Песни Марселя Амона”.Ведущий - Леонид Сержан.Славно.

19 августа.Приехала из Ленинграда.Меня ждал Надир. Его другу дала на время Библию, ему - проигрыватель с пластинками. Летом Юра меня обобрал дочиста, всё, что вместе купили.Даже пластинки мои забрал, под предлогом, чтобы их никто не слушал.Человек проявляет себя истинного не в совместной жизни, а когда расстаётся.Надира поражает, как я много отдаю, дарю.”Мне ни одна девушка ничего не подарила, ни моя , ни Валина”.До тебя.

21 августа.Кончается лето.В Самарканде была впервые.Переводчик очарован мною и чарует  меня, выдумывая истории, почти гипнотически внушая веру в сказанное :”Знаешь, ведь эти мечети принадлежат вон тому узбеку.Притворяется, Корейка, а сам имеет два троллейбуса, и билеты продаёт.Ему американцы 15 миллионов предложили -разобрать и собрать по кирпичику эти мечети, на новом месте, в Америке”. Переводчик по национальности бухарский еврей.Очень мил.Водит мою группу, как детский сад.Выдержит паузу в рассказе, а потом –но!

Духота дня сменяется прохладой вечера.Запахи завораживают, как при первой поездке на Кавказ.На базаре мой гид покупает мне и то и это :две кисти изюмного винограда на узбекской лепёшке...Я в лиловом платье, подаренном только что и в купленной здесь расшитой тюбетейке.
Мой чемодан где-то застрял по дороге.Меня одели и в открытые босоножки -одна подошва и перекладинка через палец.Привезла из поездки дыню, всех угощаю.Тюбетейку не снимаю.
Одной поездке в Брест с автобусной группой обязана знакомству с Олей Никулиной.У неё приятный голос.Впервые слышала в её исполнении песни Окуджавы.”Последний троллейбус”.

Из Ялты приехала загоревшая.За лето стала поправляться, набирать вес
Летом Юра сказал :”Всё морщинки расправились, их нет”.Надир тянется, лопочет что-то нежное :”Если бы когда женился,только на такой, как ты”.”Надоела бы”-отвечаю.”Дерзишь”- берёт мою руку и целует. Провожает, дарит книжку о Моцарте с надписью.Мы ходим вместе в дом композитора, гуляем.Он говорит :”Ты стесняешься меня, а многие со мной рады показаться в обществе”.Не стесняюсь, а так... Вот и распрямлено то, что было изломано - манерничает (не ест мяса, ещё как ест !) и прочие благоглупости.В театре всё рушится, друзья предают, оборачиваясь врагами.Другу жалуется :”Она забыла меня”.

Мы изредка видимся.Он умеет хорошо смеяться.Грустный опыт моих общений с другой половиной - человек обретает любовь и уважение к себе, взамен на потерю своего трепета и своих оков. Ранее он писал в назидание мне на подаренной книге Олеши-“Нам принадлежит то, что мы не имеем и то, что мы теряем”.Это из Хемингуэя. Все его маленькие хитрости так просто расшифровываются.Скольких он дурачил, показывая лицо Венеры Боттичелли(Рождение Венеры), говоря, что это портрет его матери.Мне, гиду Эрмитажа и Третьяковки, было неловко это слушать.Её можно было увидеть в альбоме.
Я промолчала.Продолжала быть собой в этом диалоге с претенциозным собеседником.
Удивился моей доброте, что легко расстаюсь с вещами.

Говорю- “человек, которому грозит потеря здоровья, любви, доброго к себе отношения безвинно - что складывать ему в сундук и беречь ?”Говорит :”Отдал бы свои два диплома за знание одного языка - итальянского”.Италия - страна  бельканто. “Ты читаешь подлинники”.Я сама подлинник.

Опять брошена в одиночку.Одно спасение - работа.В вазе на столе три гладиолуса - алый, вишневый и почти чёрный.Заберу свою Библию у друга Надира и буду вникать,
читать.Надо напомнить Надиру, что он обещал мне написать молитву.Говорил это, когда был влюблён.Что ж, забыл? Я не напомнила.

Людмила Корина 20.8.17 Генуя