12. Советский быт. Бедность не порок

Предыдущая глава: http://www.proza.ru/2017/08/20/135

           Жили советские люди достаточно просто и скромно. Конечно, в каждом доме, в каждой семье - свой уклад, своя обстановка, но всё-таки везде  довольно однотипно. Мебель простая - шкафы книжные и платяные (двух- и трёхстворчатые), часто старомодные, доставшиеся от родителей, а также и тяжеловесные буфеты, комоды, серванты, диваны, кровати, этажерки, столы письменные и обеденные, стулья и табуретки, зеркало или трюмо. В моду входили кресла и торшеры, но были они, конечно, далеко не у всех.
 
          В некоторых домах уже появились первые телевизоры - тяжёлые, с маленьким экраном, больше похожие на квадратный тяжёлый ящик. Сверху их заботливо накрывали салфетками, чтобы экран не пылился. При просмотрах телепередач рекомендовалось сидеть на расстоянии не менее 2-3 метров от телевизора, чтобы сохранить хорошее зрение. По тем временам телевизор был редкостью, и часто соседи отправлялись друг к другу в гости, чтобы посмотреть какую-нибудь интересную передачу.

             Зато радиолы всё шире входили в быт советских людей, даря им прекрасную возможность наслаждаться любимой музыкой. В особо продвинутых семьях были в наличии солидные чёрные пианино. В интеллигентных домах обязательно стояли книжные шкафы, заполненные книгами в твёрдых разноцветных переплётах.

            Каждая уважающая себя рукодельная женщина имела в доме швейную машину, ручную или ножную, на которой шила себе и своим близким обновки, а также могла негласно подрабатывать шитьём - в семье дорог был каждый рубль.

          У некоторых ещё сохранялись тяжеленные сундуки, иногда окованные полосками жести, расписанные или просто покрашенные тёмной масляной краской. Сундуки, как правило, доставались от дедушек-бабушек и привозились в город из деревни. Были они вместительными, обычно там хранились запасная одежда, постельное бельё, полотенца.

          На лампе под потолком обязательно висел матерчатый, с кисеёй по краю, абажур, который мог быть розовым, голубым, зелёным, оранжевым. У нас, например, висел зелёный абажур,  он окрашивал стены комнаты в спокойный зеленоватый цвет. И ещё - в быт начинали широко входить холодильники и стиральные машины, значительно облегчая жизнь советских хозяек.

          На полу обычно лежали простые коврики или полосатые половички. Те, кто побогаче, стелили на пол и вешали на стены шерстяные ковры. По размеру ковров  судили о зажиточности семейства. Некоторые достаточно обеспеченные люди злоупотребляли украшательством своих жилищ, над такими посмеивались, называли их мещанами: всё у них в комнатах было в коврах и ковриках, покрывальцах, скатёрках, подушечках   и салфеточках, на стенах в оставшемся свободном пространстве висели большие и маленькие картины. На полочках вереницей выстраивались белые слоники, маленькие статуэтки, красивые коробочки и вазочки, в буфетах и сервантах громоздились позолоченные сервизы и солидные хрустальные вазы, изящные салатницы и конфетницы. В вазочках - аляповатые бумажные яркие цветы, вбирающие в себя пыль. Обязательно в таких комнатах, как символ домашнего уюта, находилась кадочка с фикусом или комнатной розой.

           Впрочем, почти все советские женщины любили разводить комнатные цветы, поэтому на окнах обычно пламенела неприхотливая герань, распространяя вокруг себя терпковатый запах, или вольно раскидывался длинными зелёными листьями выносливый хлорофитум, или традесканция свисала со стен пышной зеленовато-фиолетово-серебристой гривой.

           Посуда, мебель, постельное бельё - всё было простым и прочным, служило по многу лет, передавалось от одного поколения другому. По мере износа старательно ремонтировалось, латалось, штопалось, подбивалось, подкрашивалось - лишь бы максимально продлить срок службы каждого предмета. Если что-то тебе было не нужно, ты не выбрасывал это, а пристраивал в другие руки. Всегда находились люди, которые с благодарностью принимали от тебя нужную им вещь. Такая бережливость объяснялась очень скромными доходами большинства советских семей, а также по причине огромного дефицита товаров народного, так сказать, потребления.

           На свалку выбрасывалось уже только явно никому не нужное: дырявые жестяные или совсем уже облупленные эмалированные вёдра, кривые корыта, старые корявые кровати, полуразвалившиеся тумбочки, покорёженные чемоданы. Но и туда приходили умельцы с золотыми руками, выковыривали железяки или ещё какие запчасти для своих творческих проектов.

            Макулатуру - газеты, журналы, старые тетради, прочий бумажный мусор - собирали трудолюбивые школьники, соревнуясь класс с классом, школа со школой - кто больше соберёт. То же самое было и с металлоломом.
 
           А вот старые тряпки собирали старьевщики. Я ещё захватила то время, когда старьевщики (седобородые старики) на лошадях разъезжали по дворам и собирали всякое старьё в свои телеги. Ребятишки охотно тащили подготовленные мамами или бабушками узлы с тряпьём и изношенной обувью, получали взамен надувные шарики, глиняные свистульки, мелкие детские игрушки, открытки. Дети того времени не были избалованы новыми игрушками, поэтому искренне радовались всякой новой вещице.
           Иногда некоторые ушлые пацанята могли утащить из дома какую-нибудь на их взгляд ненужную вещь и отдать её старьевщику, получив взамен простенькую  безделушку, но тогда потом он мог держать ответ перед родителями: откуда эта игрушка? Новая вещь сразу бросалась в глаза, её было не утаить, не спрятать.

           Так помню, я, пятилетняя, отправилась к подружке в гости в соседний подъезд. Поиграла с ней, поиграла, да и пошла себе назад домой, а с собой прихватила маленький белый теннисный шарик. Понравился он мне очень. Дома мама сразу заметила шарик и спросила:"Откуда?" Я объяснила откуда. Мама тут же отправила меня назад к этой девочке - отдать шарик и извиниться. Совсем как в рассказе Николая Носова "Огурцы". Но я оказалась духом послабее Котьки. Походив возле чужого подъезда туда-сюда, я не сумела набраться решительности зайти к подружке, а просто выбросила шарик в кусты, причём, помню, не придала этому поступку особого значения:"Подумаешь, какой-то шарик!", и вернулась домой в трепетной надежде, что мама не спросит меня больше о нём. Иначе, наверно, мне пришлось бы врать, что я его отдала.

           Однако, после этого случая я сделала вывод для себя, что, во-первых, ворованная вещь радости не принесёт, потому что надо её всё время прятать, во-вторых, один нехороший поступок влечёт за собой другие постыдные поступки - так на липкие руки особенно легко липнет вся грязь, поэтому лучше всего держать и совесть, и руки в чистоте. Мне и до сих пор неприятно, что я не смогла перебороть своё смущение или свою трусость, отдать этот, в общем-то, совершенно ненужный мне шарик.


Продолжение: http://www.proza.ru/2017/08/23/137