Скрипач

 На площади была толпа народа. Один. Второй... Толпились у прилавка, на котором лежала тьма различных вещей. Все они отдавались даром, и люди спешили приобрести самое необходимое, желанное вперед других. Была там также и старая скрипка. Но она была так стара и потрепанна, что меркла среди кучи других ярких, блестящих безделушек, и никто ее не брал. Хотя, быть может, ее бы и взяли, да у бедной осталась лишь одна необорванная струна.

 Вскоре все разобрали, толпа стала расходиться. С запада потянулись серые тучи, затмевая вечернее небо, и на площади стало совсем безлюдно. Лишь одинокая скрипка все так же стояла на прилавке, возвышаясь робко.

 Одна. Вторая. Третья... Капли дождя, срывающиеся с неба, разбились о черепицу крыш да забарабанили по старому музыкальному инструменту. Единственная струна чуть дрожала от каждого удара, издавая еле слышные всхлипы, тотчас заглушаемые шумом дождя. Так что никто уже не слышал этих слез.

 Шаг. Два, три... На площадь вышел невысокий сутуловатый мужчина, робко поднявший воротник пальто. По его облезлой кожаной шляпе глумливо бил дождь, издавая тихие, шепчущие звуки. Большие ботинки «квакали» всякий раз, когда проходимец отрывал ноги от луж, а он в ответ только морщился и сутулился пуще прежнего. И вдруг, до его уха донеслось слабое постанывание. Он побледнел. Обернулся.
На другом конце площади все так же стонала старая скрипка, расплескивая рваную мелодию. Завидев инструмент, прохожий горько улыбнулся, направившись к нему. Дерево оказалось в исхудалых руках, и он аккуратно взглянул на гриф.

 - Вот мы и встретились, - пробормотал тихо, - позволь мне помочь тебе…

 Аккуратно приподнял ее, положив на широкое плечо, завел смычок и замер. Дождь снова ударил по одинокой струне, скрипка ответила стоном. И смычок ласково коснулся струны. Робкая, неуверенная нота сорвалась неловко, точно кристальная слеза. За ней вторая, третья. Музыка полилась.

- Плачь, милая, плачь… - шептал он нежно, так что скрипка лишь сильнее отдавалась его ловким пальцам. – Все уже позади…

 И она внимала его ласковому низкому голосу, плакала навзрыд, не скрывая чувств. Из окон соседних домов выглядывали из любопытства и уже не могли отойти. Скрипка опутала их одной единственной струной, вскрыв больную рану в каждом из них так же легко, как нежданный прохожий вскрыл в ней. Стянулся народ, кто с зонтами, кто без. Все с упоением слушали исповедь старой скрипки…

 Упала последняя капля дождя. Все смолкло. «Повторите!» - крикнул кто-то из толпы, но скрипач играть уже не мог. Последняя обессиленная струна оборвалась на последнем вздохе затухающей жизни. Мужчина долго стоял, потупившись, будто прислушиваясь к истлевающему дыханию скрипки, и все вместе с ним, кажется, уже не слышали ничего вокруг. Такая тишина царила в их сердцах. Но вот, одна старушка подошла к нему ближе, выйдя из кольца замешкавшихся зрителей. Он поднял к ней опухшие глаза, устало посмотрев в морщинистое, изнемогшее лицо и грустно улыбнулся.

- Я где-то слышала эту мелодию, - прошепелявила она тихо тонкими, почти невидимыми губами, - это было так давно, что я уже и не вспомню. Где вы учились ей?

- Это не я, - ответил прохожий охрипшим голосом и аккуратно убрал скрипку с плеча, как будто это было самок дорогое и хрупкое, что может только найти человек. – Играл не я, - повторил он, помолчав, и старушка недоуменно посмотрела на него. Но тот час догадалась, о чем он говорил, когда увидела знакомые сердцу инициалы на грифе инструмента.

 Скрипач, увидев ее опечаленное лицо, с сочувствием кивнул ей, горько улыбнувшись, и первым покинул площадь, хотя толпа еще долго стояла. Не ощущая холода. Но пронизывающая душу мелодия все еще сковывала их больные сердца, так что они никак не могли уйти. Мужчина же в облезлой шляпе, медленно брел по городу, наконец, выйдя на загородную дорогу, ведущую к кладбищу.

 Где-то там, среди тысячи надгробий, он быстро отыскал одно. Аккуратно положил около камня старую скрипку. Ту, что долгие годы хранила память о своем первом и единственном хозяине. Ту, что вот уже двадцать лет ожидала своего конца. Ту единственную, что помнила о скрипаче, когда все забыли.

 Долго сидел мужчина напротив могилы, недвижимым взглядом читая одну и ту же надпись. Но, время пришло. Пора уходить. Он еще раз нежно коснулся грациозного дерева, пробежав пальцами по грифу, и прошептал: «Говорят, люди живы, пока мы помним о них. Все это время… я тоже помнил…» - он улыбнулся нежно, перевел взгляд на затухающее солнце. - «Ты долго хранила о нем память. Теперь оставь это мне…»

 Скрипка ничего не ответила. Только ветер чуть дерную ее немую струну. Мужчина тоже ничего более не говорил. Лишь улыбнулся холодному камню на прощанье, сняв потертую шляпу. Сегодня весь город будет вспоминать старую скрипку. Завтра забудут и ее, и прохожего с облезлой шляпой. Но обязательно кто-нибудь, мальчишка или девчонка, услышавший эту музыку, запомнит их на всю жизнь, как в свою очередь сам прохожий запомнил одного малоизвестного скрипача и его скрипку…