Мой Город

Мой город. Мой город?
Я пишу этот текст днем. Сейчас 15.10. И за окнами снова ОН. Этот город. Это мой город? Мой ли это город? Этот город мой?
Если бы я писала текст в 22.30, а еще лучше в 4.05 по московскому времени, то это был бы другой текст. И я не задалась бы вопросом: мой ли это город? Но этот вопрос рвется с грязного подоконника, с соседнего дома сквозь зеленую нестиранную два года занавеску, купленную на деньги, заработанные в паршивой выборной кампании, в которой я лично никого не выбирала. Не выбирала я и этот город.
Несколько дней назад я бродила поздним вечером по улицам, по трамвайным рельсам, про которые сейчас нагло вру, потому что моя нога не ступала на них, потому что этот город содержит в себе энергию бегущих спешащих трамваев. И я боюсь ходить по этим рельсам, потому что, наверное, хочу жить. В этом городе?  Я вижу бомжей на остановке. Две бабы: вонючие, толстые бомжихи, неужели они съели всю энергию города. Я тоже, похоже, ее жру, судя по полным ляжкам моих ног. А душа… А ее пьет этот город. Поэтому чаще всего она сухая. А влажной бывает…когда я захожу во дворик с хрущевскими домами из моего детства. Я вижу тут грязные трубы, подъезд с дешевой синей краской и фонарь желтый как солнце. Он горит для девочек и мальчиков, для мужчин и женщин, и для стариков горит. Какая зловещая и красивая романтика, когда стариков выносят в гробах и ставят на стол в беседке, где я пела песни под гитару и любила мальчика-барабанщика, который так вкусно и сексуально курил анашу, что я тоже попробовала. Но меня не перло. Не прет меня и этот город. Оставляет. Вместе с дорогими машинами, светящимися «магнитами».
Я продолжаю идти. Черный закоулок. Зайти или нет? Зайду – трахнет кто-нибудь. В лучшем случае по голове. Я захожу. И страх сменяет тоска, щемящая тоска по чему-то, что я точно видела щупала и нюхала, но никогда не смогу облечь в слова. Если только запах. Запах осеннего костра, ветер и рыжие листья из прошлых столетий. А этот город… Как старая проститутка, которая, конечно, пробовала дорогое вино, но никогда в нем не разбиралась. Хотя я тоже не знаю, что такое «разбираться в вине». Я тоже, как старая проститутка, знаю, что нужно знать, и пью то, что дает этот город. А если вырыгнуть ненужное, не мое, на серый свежезапломбированный асфальт где-нибудь рядом с торговым центром прямо в сердце города. Будет вонючая лужа и я – Другая. Которая увидит Новый город.
Здравствуй, мой Город.