Моя лингвистическая история

Наверно, все началось с того, что однажды утром, когда мы сели завтракать, моя бабуля попросила дать ей сахар.

- Данке! – сказала она.
- Что-что? – удивилась я.
- Я сказала тебе «спасибо».
- Нет, - возразила я, - ты сказала «данке».
Бабуля рассмеялась:

- Это значит «спасибо» по-немецки.
Стоит объяснить. Родилась я в русско-украинской семье, но по воле судьбы мою семью занесло в Узбекистан. Это была одна из пятнадцати стран, входивших в советский союз. Страна с древней историей, обычаями и традициями, своей религией и языком. Дома мы все говорили по-русски, да и на улице тоже. Узбекский язык входил в школьную программу, но никто не уделял ему особого внимания. Все знали простые слова, такие как «привет», «пока», «спасибо» и т.д. но мало кто из русскоговорящих владел узбекским как вторым родным. Узбеки, наоборот, с легкостью переходили с русского на узбекский и обратно.

Мне было четыре года, когда в мою жизнь вошел другой язык. Язык, который я не только понимала, но и могла говорить. Живой язык, который открывал дверь в параллельную вселенную, а не просто окружал в виде вывесок и названий улиц.
Моя бабуля была преподавателем немецкого в университете. И однажды утром, за завтраком, она открыла для меня новый мир, где спасибо – это «данке», а пожалуйста – «битте». Мы переводили все, что попадалось нам на глаза. А потом строили из этого фразы и целые предложения. Мы наряжали восточные улицы в германские одежды, искали на базаре русские и узбекские фрукты, а покупали их уже немецкими. К шести годам я могла свободно рассказать свою биографию по-немецки.

Когда мне было восемь, в школе ввели первый иностранный язык. Английский.
Оказалось, что английские слова произносить легче, а алфавит такой же как и у немцев, только без точек над гласными. Да и многие слова были одинаковые или очень похожие.  А вот английский мир мне показался очень интересным. Совеем не таким как немецкий. На уроках мы много читали про праздники и обычаи, но самым волшебным местом был Лондон. Мы посвятили ему ни один месяц. Рисовали карту, изучали районы, побывали в гостях в парламенте и даже у самой Королевы, сверяли часы у Биг-Бена, пили чай по расписанию и обсуждали погоду.
Тогда у меня появилась первая мечта: побывать в Лондоне.

Через год жизнь в Узбекистане стала совсем сложной, и моя семья переехала в Россию, в Москву.
Москва встретила холодно с огромными сугробами, вместо каравая. Город контрастов, где роскошь и нищета идут рука об руку. Родители сказали. Что здесь нас ждет лучшая жизнь, и Россия – наша настоящая родина.
Было странно ощущать себя русским среди русских. Оказалось, что говорили мы неправильно, с акцентом, ставили неправильно ударения в словах, да и вообще не знали правильные значения русских слов. Мы только внешне были русскими, а внутренне не пойми кто, смесь узбеков и украинцев.
Приходилось по капле выжимать из себя узбекский налёт, заново говорить на родном языке. В Москве вообще очень важно как ты говоришь: скорость, акцент, словарный запас, оттенок. В России есть такая поговорка; «Встречают по одежке, провожают по уму». В Москве, может, и не важны одежда и ум, но манера говорить – это твоя визитная карточка.

Когда мне было 13 лет, родители отправили нас с сестрой на все лето в Украину, познакомиться поближе с украинской родней. Первую неделю было трудно. Мы ничего не понимали. Прабабушка была наполовину полячка, так что русский знала плохо. Мы с сестрой развлекали себя телевизором. Однажды в комнату зашел наш двоюродный дядя и увидел, что мы смотрим новости. Политики что-то бурно обсуждали, спорили друг с другом. Дядя послушал минуту, а потом посмотрел на нас:

- Не расстраивайтесь, девчонки! Я тоже их не понимаю. Вот, - взял он пульт в руку и стал переключать каналы, - лучше музыку послушайте.
На том канале весь день крутили клипы украинских музыкантов. В этот раз мне открылась совершенно другая вселенная, наполненная мелодиями и звуками. Певицы, певцы, группы делали с украинским языком что-то невероятное: читали rap, пели оперы, обращали в рок музыку, потом в поп, сопровождали оркестром или утяжеляли ударными. Только через песни для меня по-настоящему открылся украинский язык. Какие-то слова были схожи с русскими, какие-то имели противоположное значение, одни казались смешными, другими очень поэтичными.

Следующие десять лет шли своим чередом.
Пока случайно мне не предложили поехать на неделю в Испанию. В Малагу.
Испания мне сразу понравилась: воздух, солнце, запах деревьев, украшенные диким апельсином улицы, море, бесконечные оттенки красного и конечно испанский язык. Я была пленена.
Когда я вернулась домой, первым делом нашла учителя испанского языка и осенью приступила к занятиям. Для себя. Как хобби.
Очень странные ощущения я испытывала после каждого урока. Давно забытое чувство дома и тепла. Параллельная реальность, которую открывал испанский язык, была новой и волнующей, и в тоже время очень знакомой. Я стала изучать культуру и искусство Испании, и обнаружила, что весь юг страны долгое время был арабским. Что отразилось не только в архитектуре, но и в языке. Тогда я поняла, что меня так привлекло. Испания напоминала мне Узбекистан. Мой дом.
Поэтому одним ужасным и холодным днем во время скучной и бестолковой работы я решила переехать в Испанию, но в более готичную Барселону.

То, что произошло между мной и Барселоной, романтическая литература зовет «любовь с первого взгляда». Это случилось в один из моих визитов в Испанию. За неделю до отъезда я пошла в Парк Гуэль и забралась на самую высокую точку, где открывается вид на город. Я смотрела на закатную Барселону и обещала вернуться, чтобы остаться навсегда. И город прошептал: «Я буду ждать». Я не поняла ни слова, поскольку сказано было по-каталонски, но обещание свое я выполнила.
Первые мои месяцы здесь я запоем читала все книги, связанные с Барселоной. Начиная от путеводителя и заканчивая историей Каталонии. Наверно, всегда так происходит, когда кого-то любишь. Хочется знать все о нем. Что ему нравится, когда родился, во что верит, о чем мечтает, его прошлое и настоящее, богатые обычаи и вредные привычки. Гуляя по улицам Борна я вчитывалась в названия улиц и ничего не могла понять: carrerdel;argenter, carrerdepetons, carrerreccomtal, carrerdemalcuinat…
Мне 30 лет и год назад я начала учить каталонский язык. И я только в начале своего пути в новую удивительную реальность и параллельный мир.
В заключении мне бы хотелось сказать спасибо всем языкам, с которыми мне повезло познакомиться по жизни:

Спасибо (русский)
Рахмат (узбекский)
Danke (немецкий)
Thank you (английский)
Дякую (украинский)
Graci;s (испанский)
Merci (каталонский)