Алте захн

       1945  г о д.  Крики старьёвщиков, разъезжавших на шатко скрипучих бричках с криками на языке идиш «алте захн, алте захн, алте захн»! В переводе на русский язык это оповещение означало «старые вещи, старые вещи, старые вещи»! На этот зов выходили в основном обездоленные женщины. Бричку, как правило, тащила старая кляча с просвечивающимися рёбрами. Если это было зимой, вокруг её губастой морды клубился из мокрых ноздрей парок, а если летом, её появление сопровождалось неотступным роем назойливых мух. Время от времени кляча взмахивала, если у неё хватало сил, хвостом и хлестала себя по бокам, но мух это нисколько не отпугивало и они продолжали жужжать, словно намагниченные целью мессершмитты. Старьёвщик проезжал по наружной стороне улицы, но иногда заезжал по зову домохозяек во дворы, чтобы загрузиться старой разваливающейся мебелью и тряпьём. Такое событие тут же привлекало детвору, окружавшую плотным полукольцом лошадиную морду. Такими ходовыми словами, как «шлымазл», «а штык гурништ», «гэй ин дрерд» никого удивить было нельзя. Оно и понятно – все эти специфические выражения приобрели чуть ли не космическое значение. А идиома «алте захн» несла в себе планетарный подтекст – само наше бытие воспринималось как старая привычная вещь и само клише «алте захн» выражало собой незыблемую основу жизни.

       2017  г о д.  Переселение народов не завершилось – оно продолжается. Евреи и арабы живут по соседству друг с другом. И выражение «алте захн» по разным причинам продолжает бессменное  существование. Правда бричку и лошадку в неё запряженную сменили автомобили с открытым кузовом.