Водитель

             "Ругать жалко, а похвалить не за что" (русск. пог.)            
      
         Я пришла на танцы «Кому за тридцать» к городскому парку, но они ещё не начались. Куда бы присесть? Публика уже собралась. Можно сказать, копытами стучат в ожидании сигнала. Всё больше женщины. Чего только не перенесли они за жизнь, а вот – потенциал ещё сохранили! Приоделись -  туфельки, чулочки,  седину закрасили или подцветили, кое-кто и пудрой пользуется до сих пор. Мужья их по тридцать лет в могилах лежат, а они всё несут на себе бремя заботы о детях, внуках, правнуках… Не заботы ли и держат их на этой земле?..
           Куда бы присесть? Солнце печёт ещё ощутимо, но в тени все места на лавочках заняты. Присяду с представителем вымирающего вида – мужчиной. Он читает книжку. Интересно – какую? Сажусь рядом, краем глаза вижу – книжка-то умная! Что-то по нейрофизиологии, лингвистическому программированию сознания, и прочее…
          - Наверное, вы преподавали в университете? – спрашиваю с уважением соседа по лавочке. Ответа нет. Глухой, что ли? Присматриваюсь внимательнее. Да нет, вряд ли работал в университете: пожилой, неряшливо одетый, на допотопном велосипеде с прикрученной к нему картонной коробкой.  На руке мужчины старинная наколка, какие делали мальчишки в шестидесятые годы, подражая уголовникам. Тогда этот разряд людей – уркаганы - навевал романтику на наших пацанов!  Сколько ему лет? Не мой ли ровесник? Задаю мужчине ещё несколько вопросов. Неужели я его не разговорю? Продолжаю провокацию:
          - Мне нравится, что вы читаете! Сейчас народ перестаёт интересоваться литературой. Вот вы читаете книжки, а я пишу… И вы не хотите со мной поговорить?!
         - А как ваша фамилия? - наконец откликается он, и оказывается,  сильно шепелявит – похоже, во рту – ни одного зуба.
         - Матвеева.
         - Не слышал про такого автора! И где же вы учились, что книжки пишете?
         - В молочном техникуме.
         - В Чашах?
         - Да.
         - А Нину Нетесову знали?
         - Да, учились с ней на одном курсе.  А до этого – в одном классе.
         - В тридцать четвёртой школе?
         - Да.
         - Я тоже с Ниной учился в одном классе…
         - А как ваша фамилия?
         - Чумаков.
         - Витька?
         - Да.
         - Надо же! Так ты  – мой одноклассник! Куда ты пропал? А я – Люба Поротикова!
         Мой собеседник тоже поражён. Мы перебираем знакомые фамилии одноклассников, учителей – половины уже нет… Пять лет нет и Нины Нетесовой…
         - А как у тебя жизнь сложилась? Я помню тебя красивым мальчиком. Кажется, ты нравился Вале Шадриной…
         - Да нет, мы больше с Людой Абросимовой дружили…
         - Люда живёт в Свердловске. Всю жизнь там прожила. Иногда приезжает, мы видимся.  Дети-то у тебя есть? Хорошие выросли? Сами живут или нуждаются в твоей помощи? Жена есть ли? Для кого живёшь? Что греет твою душу? – засыпала я вопросами бывшего одноклассника.
         - Детей у меня шестеро… Воспитанием их я не занимался – какие выросли, такие выросли. Жена воспитывала, а я ездил на машине по стране. Водитель  был. Теперь все дети разъехались, а с женой давно разошлись. 
         - Видитесь с детьми?
         - Да нет, редко… Почти не видимся…
         - Помогаешь им?
         - Нет.
         - А они тебе?
         - Тоже – нет. Но хочу попросить старшего сына помочь мне крышу перекрыть. Не знаю - согласится ли?
         - Где живёшь-то?
         - На Партизанской… Дом совсем развалился…
         - Один?
         - Один…
         Всё ясно… Водитель... Куда ты привёл свою машину жизни? Почему так проложил маршрут? Теперь мой бывший одноклассник – водитель старенького велосипеда, владелец доживающего дома на окраине и собственной биографии… Хотел мужчина прожить полегче… Детей воспитала жена… Может быть, жена даже где-то здесь – пришла на танцы. И она по-прежнему нужна всем детям, внукам, конечно, видится с ними, старается им помочь. Она нужна, и ей нужны...
         Я, не прощаясь, перехожу на теневую сторону – там освободилось место. А то солнце совсем запекло… Скоро грянула музыка, пожилые дамы и кавалеры степенно отправились на танцплощадку, чтобы там уже окончательно забыть о своём возрасте. А как же, ведь знакомый голос громогласно уверял:
          "А я одной тобой любуюсь,
           И сама не знаешь ты,
           Что красотой затмишь любую
           Королеву красоты!
           И я иду тебе навстречу,
           И я несу тебе цветы,
           Как единственной на свете
           Королеве красоты!.."

         
          Так зачем я описала этот эпизод? Мало ли подобных и с вами случалось? Зачем я вообще пишу? А потому, что только описав случившееся начинаешь размышлять дальше: почему же так произошло?  Я пришла к выводу, что эгоизм загоняет нас в одиночество! Взять хотя бы и меня...

          Описанное произошло в 2017-м году. Позже я частенько видела бывшего однокласснику на этой лавочке, иногда подходила. А в прошлом году его уже не было... Жив ли? Здоров ли? Есть ли кому до этого дело?

          Прошёл ещё год... В 2019 году увидела его снова на той же лавочке 3 мая, когда шла в кафе на встречу ветеранов. Присела, поздоровались, поговорили. Мой бывший одноклассник маленько постарел, но велосипед у него новый, и к заднему сиденью прикручена новая коробка... Живой, слава богу...

          А теперь карантин, и я третий год уже мало кого вижу...