12. Взросление

Признаться, изначально задумал я составить только три автобиографических главы. Содержание первых двух, с которыми уже познакомился читатель, было ровно таким как теперь, а вот в последнюю, третью, планировал я втиснуть свою студенческую и научную жизнь. Но как только приступил я к ней, немедленно сделалась очевидной неосуществимость моего замысла. Студенческая жизнь, которая должна была принести в мое взросление упорядоченность и спокойствие, оказалась вовсе не положительной и предсказуемой. Были в ней заторы и тупики, падения и потери почвы под ногами. Опыт этот, хотя и менее глубокие рытвины оставлял в моей душе, чем детские переживания, заслуживает не меньшего уважения. Да и повлиял он на последующую мою научную и личную жизнь не меньше. Выношу я таким образом на суд изнуренного своего читателя два рассказа вместо одного, отказываясь жертвовать студенчеством в пользу становления меня преподавателем-ученым.

Начиная третью биографическую главу, не могу я придумать ничего более точно отражающего мое состояние возраста девятнадцати лет, чем торжествующий возглас: «Ура, я учусь в университете!» В противоположность моменту окончания школы, когда отрешенность моя, обернувшись долгожданной свободой, вогнала меня в едва ли не больший тупик, завершение первого года в университете, начавшись очарованием, им и продолжилось. Студенческая рутина, частью которой я теперь стал, нисколько не смазала первого моего впечатления, так велик был контраст с предыдущим моим опытом.

Полноценным студентом очного бюджетного отделения начинал я второй свой курс или третий учебный семестр. Я несколько выделялся среди общей студенческой массы, запомнившись прошлогодней лихорадочной беготней за преподавателями и администрацией из-за оформлений, переводов и досдач. Лицо мое настолько примелькалось на факультете и кафедре, что узнавали меня одинаково и факультетские старожилы, профессора и доценты, и административного толка работники, секретари, вахтеры и лаборанты. Первый дерганный курс остался позади, когда будучи студентом-платником, носился я из здания в здание, успевая и по основной учебе своей, и по долгам с вечернего. Не нужно было больше догонять убегающий поезд, не нужно было нервничать, я расслабленно отдался течению, не забывая впрочем принятого обязательства — учиться.

Пару слов уделю я заработку, трудоустройству. Ведь вспоминая маму свою, тащившую, поднимавшую нас с Аленкой, не много помощи получавшей от отца, себя я как-бы выгораживаю, исключаю из материальной ответственности. Я и вправду тогда игнорировал, прятался от финансовой стороны жизни, с ее продуктами, поликлиниками, ремонтами и прочей бытовщиной, отягощенной конвульсивно трансформирующейся новой страной, затуханием производств, лопающихся пузырей частных бизнесов, накатывающего криминала и вымарывания границ общепринятого, надежного, привычного.

Отец мой крутился у развалин огромного своего завода. Производственный гигант, который в условиях незрелой рыночной экономики немедленно почувствовал невостребованность спланированного на годы вперед выпуска, задрожал и встал. Пылились уникальные конвейерные линии, растаскивалась производственная база. Отдельные участки его пытались меняться, переориентироваться. Технические специалисты были востребованы хотя бы в том, чтобы поддержать колоссальную базу распространенной старой продукции. Наладчики-операторы мотались по стране, восстанавливая, ремонтируя, а порой и заново развертывая устаревшую технику, которую активно уже теснили западные аналоги. В эту волну заскочил и отец, собирая на дому из разрозненных складских остатков работоспособные устройства, пропадая в командировках.

К моменту моего зачисления студентом-вечерником мама моя, сменив несколько работ, устроилась старшим продавцом в молочный магазин, и я параллельно с учебой подрабатывал там грузчиком на полставки. Мама проработала там года три, я возвращался к ней когда учился уже на дневном, в летние каникулы. Скучный, надо сказать, выходил из меня грузчик. Продавщицы-сменщицы пытались заговаривать со мной, напарники-грузчики, матерые, с многолетним стажем звали на посиделки, а я знай себе сидел с книжкой в подсобке между ящиками, покуда не звали меня за помощью.

После первого курса, закрыв в начале июля сессию я проработал грузчиком два летних месяца. В некотором автоматизме жил я тогда. Утром, к шести тридцати шел в молочный магазин, он был в пешей доступности от нашей отдельной «хрущевки». Помогал маме или ее сменщице отстегивать тяжелые висячие замки со скрипучей железной двери. Там, в подсобке я переодевался и начинал разгрузку подъезжающей строго к без пятнадцати семь машины под взглядами местных бабушек, выстраивавшихся в очередь за полчаса до открытия. На смену громыхающим металлическим сеткам и стеклянным бутылкам приходила тогда пластиковая тара, полиэтилен высокого и низкого давления, из которого делались как глухие серые ящики для молока, кефира, пахты, так и широкие сетчатые поддоны для сметаны, творога. Масло привозили огромными желтыми кубами перетянутыми целлофановой пленкой в деревянных ящиках. Их вываливали на холодную столешницу прилавка, разрезали жирной проволокой с рукоятками на пирамиды, параллелепипеды и складывали в морозильную камеру за стекло, на витрину.

Крутились в то сложное время как могли. Водители привозили не только положенные отмеренные объемы и количества молокопродуктов, но и «левак», «неучтенку», произведенную там же на молокозаводе, но обошедшие производственный контроль, и оседавшие россыпью начавших обесцениваться рублей в карманах цепочки — производитель, транспортировка, сбыт.

Однажды, по просьбе мамы, закрывал я внезапно возникшую дыру на выставке достижений местного государственного хозяйства. В четыре утра уехали мы в намытых белых ЗИЛах, с яркой рекламой молокозавода на кузове. Не только в разгрузке молокопродукции пришлось поучаствовать мне, но и в оформлении теремообразного павильона, в выстраивании аппетитных творожных и масляных пирамид, наполнении лубочных крестьянских крынок, двурукоятных ковшей-братин, пузатых горшков-ставцев с молоком и сметаной. Узнал я позже, что молоко, сметана и творог были особенного производства, не того, что шел в розничную сеть, чтобы высокое начальство, которое выпятив животы и щеки ходило по оживленному ярмарочному павильону, наравне с местными, набежавшими на обещанные распродажи и подарки, могло, по-отечески глядя в лицо запыхавшейся бабушке, и самолично хлебнуть из деревенской крынки, и гостью угостить.

Я вернусь еще к теме спорадических своих работ в студенческие годы, хотя и шли они всегда вторым приоритетом по отношению к моей учебе. Колебания страны, парад суверенитетов, закономерные неконтролируемые экономические изменения, безусловно влияли и на высшее образование, на ВУЗы, начинавшие осознавать отсталость научной базы, неконкурентоспособность и узость специализации. Они тоже менялись, сливались, расширялись, гуманитаризировались, вводя новые экономические и социологические дисциплины, и даже целые факультеты, сменяя наименования с институтов на технические и технологические университеты.

Первым моим впечатлением от очной учебы, после непривычных студентов-дневников, стали как ни странно суетливые перемещения по университетским корпусам, разбросанным среди районов города N. Если на вечернем отделении сосредоточены были занятия в территориально близких, старинных, втором и третьем зданиях, то теперь один день в неделю стабильно проводили мы в далеком шестом, трехэтажном, серого кирпича, расположенном в районе «Авиастроитель». Из окон последнего его этажа видна была автобусная остановка и проходная завода, та самая из которой вышел я меньше года назад, оставив трудовую книжку. Шестое здание предназначалось для авиационных факультетов и примыкало задней стеной к ангару. Там на истрепанных примерах можно было видеть, как выглядят узлы корпуса, шасси и даже двигатели образцов отечественной авиации шестидесятых-семидесятых годов. К нам, студентам факультета «Технической Кибернетики», вся эта красота не имела отношения. Видели мы только дряхлый самолет в огороженном дворе да несколько частей оперения и крыльев — пара хвостов, с облупленной краской, продолговатое треугольное крыло со снятым элероном и пузатый кусок хвостовой части фюзеляжа.

Упомянул я, в завершении предыдущей главы, что новая жизнь на дневном отделении обрушилась на меня непривычным задором молодости и дружелюбности. Эти бывшие школьники разительно отличаясь от меня, были открыты, общительны. Они вступали в студенческие клубы, советы, кэвээны, планировали летом отправляться на заработки в стихийных стройотрядах. Одной из причин такого соцветия выступал подобравшийся контингент, пришедший из элитных школ, привузовских колледжей, из-под бдительного ока родителей, курирующих каждый их шаг, оберегающих от грозных ликов улицы. Я словно бы принадлежал другому сословию, рос в параллельном городе N, где ростки моего доверия не всходили, а напротив тщательно прятались, утрамбовывались, зарастая колючими кустами замкнутости.

На учебе правда такая открытость отражалась негативным образом. Вчерашние отличники, вырвавшиеся из-под родительского гнета, почувствовав дух свободы и взрослости, могли теперь «оторваться», расслабиться. Порой оканчивалось это плачевно. Один замечательный мой знакомый с редким именем Геннадий, общительный и веселый золотомедалист, так увлекся студенческими буднями, что к четвертому моему курсу по-прежнему болтался на своем втором, прыгая между специальностями, досдавая упущенные экзамены, успевши к тому времени жениться и развестись.

Среди вузовской суеты отыскал я собственную нишу. Компанию, удовлетворявшую моему характеру и допустимому уровню приватности. Стали этой компанией троица молодых людей, приезжих, главным интересом которых, как и у меня, была учеба. Нарицательное имя «ботаники» подходило к нам идеальнейше. Общие наши увлечения крутились вокруг развивающейся компьютерной техники. Сказать по правде, мы и не разговаривали особенно вне учебных наших компьютерных тем, на коротких переменах между лекциями и на обедах в куцых университетских столовых. Я попал в компанию с запозданием, так как сформировалась она в первом еще семестре, когда я учился на вечернем. Она на была закрытой, напротив, не прочь была расшириться, вовлечь в свои ряды и других студентов, однако в силу сильнейшей своей технической специализации и явных проблем социализации, так и держалась особняком.

Я вступил туда ненамеренно, даже вынужденно. Неосознанно сторонясь пугающе общительных одногруппников, оказался я задвинутым к ним, молчаливым, вихрастым, в общем совершеннейше таким как я, чего уж греха таить. В той самой компании встретил я одного из героев моего сюжета — Никитина Николая. Приезжий из далекого малого города, необщительный, он в семнадцать своих лет обладал уже регалиями победителя региональных олимпиад по математики и хорошо был знаком с программированием на популярных языках «Бейсик» и «Си». Коля вел отшельническую жизнь в четвертом университетском общежитии, как будто нарочно заброшенном в дальний угол города N, где не было никогда ВУЗовских зданий. Он делил там с неизвестным соседом комнату и, помимо учебы, увлекался лишь чтением журналов и книг о компьютерной технике, не вовлеченный, и не приспособленный к характерным студенческим мероприятиям, таким как веселые гулянья и встречи. К моменту вхождения моего в группу, по результатам защиты первой сессии, уверенно выдвинулся Николай в первые ряды способнейших студентов потока, на лету схватывая логические конструкции и структуры машинных языков программирования: списки, очереди и стеки, удивляя и вызывая уважение преподавателей. Из остальных членов компании, отметил бы я еще Айдара, статного парня, приехавшего медалистом из национальной деревни соседнего региона, натуру целеустремленную и уверенную, что затрудняло мое с ним общение. Первый год говорил Айдар с сильнейшим акцентом родного языка, за что собственно и попал в тихую гавань, но когда пообтерся, стрекотал на русском быстрее многих местных.

Этот условный коллектив целиком заменил мне к концу первого курса общение с группой, по-прежнему активной, самоорганизующейся и веселой, но уже не рассчитывающей на угрюмоватого и витающего в облаках меня.

Почему-то с первых моих лет на дневном отделении лучше всего в памяти отложилась Физкультура, обязательная дисциплина начальных общеобразовательных курсов. В зависимости от состояния здоровья и личных пожеланий, студенты могли выбирать ее формат: тяжелую атлетику, бесконтактное карате, лыжную базу, либо полное освобождение. Лыжная база подходила подавляющему большинству студентов, представляя собой типичнейшее ОФП (общую физическую подготовку), то есть в теплое время года бег трусцой, а в зимнее — на лыжах, в расположенной неподалеку посадке. Располагалась лыжная база в равном удалении от учебных зданий два, три и семь. Топать до нее требовалось минут пятнадцать по асфальтированной дороге, сбегающей к берегу реки, и дважды в неделю можно было видеть нестройный, сбитый в группки поток студентов факультета, движущийся параллельно вниз и вверх по склону. В зависимости от курса, физкультура в расписании занимала первую, вторую или третью пару. Таким образом, отзанимавшиеся студенты-первокурсники, карабкаясь вверх по скользкому асфальту, встречали студентов на курс старше и так далее по старшинству. Внутри лыжной базы, на огороженной территории разместились двухэтажное административное здание с раздевалками и длинный пустотелый ангар, вокруг которых бегали мы сонной трусцой. Интереснейшей частью действа были разговоры, что вели мы за бегом. Мы обсуждали книги, новые и старые, новости компьютерной индустрии и, конечно, компьютерные игры, активно развивающиеся тогда. Отдельные фантазеры умудрялись играть в словесные ролевые игры - «Подземелья и Драконы», еще до той поры, когда они пришли в формате растровых изображений и красочных настольных коробок. Недостижимой высотой оставался опыт игр на вычислительных машинах процессорной линейки Intel х86.

Была некоторая магия в ритмичном нашем беге и разговорах обо всякой всячине, порой по-настоящему глубоких, словно бы клуб по интересам на полтора часа, который рассыпался, растворялся под нажимом учебного расписания, как карета Золушки в полночь, с тем, чтобы через несколько дней собраться опять.

Размеренное спокойствие очного моего студенчества длилось недолго. Однако перед тем, как утащат меня буруны и пороги университетской жизни, требуется упомянуть отдельных моих преподавателей, часть из которых читателю довелось уже повидать в главах основного сюжета. В студенческие же времена выступали они в первую очередь грозными владельцами оценок, подписей и учебных ведомостей.

С Кругловым Олег Палычем знакомство мое было коротким. При переводе на бесплатное дневное отделение мне требовалось получить у него формальную подпись. Я зашел к нему, занятому, с вожделенной бумагой, он сидел, широкий и грузный, зарытый в стопки бумаг, в том самом кабинете, в котором обсуждали мы много лет спустя доклад для министерской комиссии. Перед тем как подписать мое заявление, он посмотрел на меня внимательно и сказал: «Отличник, говоришь? Значит еще увидимся», и подписал бумагу.

С многими из первых моих кафедральных преподавателей, я работал теперь бок о бок. Был среди них невысокого роста, коренастый Удальцов Вадим Антоныч. Носил он длинную шевелюру, густые палевые усы, и знаменит среди студентов был тем, что педантичнейше относился к оформлению практических работ. Из-за неверно поставленной запятой или помарки мог отправить студента переписывать «практику» на два-три исписанных листа в клетку.

Другим забавным представителем преподавательской братии был Сафин Рашид Эдуардыч. Перенес он в юности травму шеи, в связи с чем голова его утратила свойственную ей от природы свободу вращения вокруг вертикальной оси. Сложно выразился, а суть всего лишь была в том, что не умел Рашид Эдуардыч повернуть голову без того, чтобы предварительно не повернуть плечи и торс. Голосом при этом обладал он монотонным и тихим, отчего манера его вести занятия, и тем более лабораторные работы, была крайне комичной. Прозван он был еще предыдущим поколением студентов «Робокопом», в честь фантастического роботизированного служителя правопорядка из Детройта.

Набил я в процессе повествования руку угадывать справедливо возникающие вопросы читателя в отношении целей изложения отдельных сюжетных уточнений, а порой и целых эпизодов своей биографии. Ну к чему, спросит меня в лоб пытливый читатель, к чему нужны эти детали? О студенчестве, о заработках и нелепейшей университетской физкультуре, которой красная цена — отметка в зачетной книжке. Вроде бы прямой, простой и логичный вопрос. Однако вряд ли смогу я дать на него такой же однозначный ответ. Некоторые детали которыми сыплю я, четко принадлежат сюжету, и как кусочки пазла дополняют пустоты основной истории, другие же самотеком выпрастываются за первыми, как из прорехи в мешке. Часть из них потом должны будут достроить меня самого, главное действующее лицо истории, а что-то возможно так и повиснет в воздухе, оставшись облаком моего воспоминания, не схваченным ветром сюжета. Как бы то ни было, я продолжаю.

Третьим отмечу я Хамовского Максим Игорича, доцента, читавшего мне «Моделирование систем» на вечернем. Я упоминал уже его привычку сморкаться и фыркать особенным манером, внутрь себя. Своеобразий у Максим Игорича имелось множество. Вел он себя то импульсивно, дерганно, а то напротив задумчиво и заторможенно, обращался к студентам не иначе, как «товарищчи», забавно выделял букву «Ч» в слове «что», и... безответственнейше выпивал. Нам, студентам, это не бросалось в глаза, ни разу в нетрезвом виде на занятиях он замечен не был. Узнал я об этом позже, уже работая в университете, встретив его как-то в неприглядном виде на кафедре. Потом подтвердили мне коллеги, что с зависимостью этой сражался Максим Игорич много лет с переменным успехом. Он зашивался, лежал в больницах, посещал анонимные курсы, но неизменно срывался, исчезал и обнаруживался в бессознательном состоянии в одной из удаленных университетских лабораторий. Его жалели, выхаживали, ставили на ноги, чтобы цикл его через определенное время повторился.

Здесь я, пожалуй, остановлюсь в ворошении воспоминаний о первых своих преподавателях и оговорюсь, что привел я их с умыслом, сыграли они определенную роль в главном сюжете. Все они работали на кафедре «Автоматизации и Информатики» до сих пор.

В те же годы, на занятиях по физике я познакомился с Ринат Миннебаичем. Он читал курс «Физики» для нас, младшекурсников и тогда уже отметил я его, зычноязыкого острослова. Геннадь Андреич в те времена никак с моей специальностью не пересекался, будучи ответственным за дисциплины старших курсов на авиастроительных факультетах. Он вел их и сейчас.

Добавлю два слова о мятежном своем отце. Сложные тогда я испытывал к нему чувства. Наш с ним разъезд, случившийся несколько лет назад, переживал я глубоко. Хотя и чувствовал, что невозможно матери моей продолжать с ним совместное проживание, да и не ей одной, всем нам, и Аленке, и мне, но долго носил я в себе неразваренный ком того разрыва. Отец вовсе не пропадал, заходил, и виделись мы. К тому времени дела его частично наладились, оказалось, что искусные руки радио-электронщика всегда в цене, и он нередко подкидывал мне и Аленке карманные деньги. При этом с большим трудом укладывалась в моей голове новая его семья, в которой появился уже ребенок. Старался быть я с новой супругой его вежлив, как только может быть вежлив страдающий в больничной очереди пациент. Правда состояла в том, что не умел никогда я быть скандалистом, а до отвращения был осторожен и приторно учтив даже с теми, с кем противно было мне разговаривать.

Решительные отцовские манеры и крутой нрав привлекали и подавляли меня, и я не мог ответить себе на вопрос — положено ли так вести себя отцу с сыном, или есть здесь все-же элемент унижения, некоторого скрытого подчеркивания моей несостоятельности. Будучи относительно уже взрослым, я все-таки не умел еще связать резкого его характера с неудавшейся семейной жизнью мамы, выстраивая в голове мнимую несовместимость их персоналий. Ведь при всей отцовской буйности, я сохранил о нем множество положительных воспоминаний. О наших летних походах в необитаемую глушь, где только ароматные сосны и глубокие овраги с обжигающе холодной родниковой водой. И хотя не было в тех детских воспоминаниях семьи, отец обыкновенно устраивал походы эти без мамы, с друзьями, а то и с подругами, но было чувство защищенности, уверенности в нем, сильном, решительном.

Он подкидывал мне иногда работу. И опять не умел я разобраться, помогал он мне, делал ли одолжение, давая возможность заработать, или же напротив, я выручал его, когда требовалось ему отлучиться из города. В любом случае чувствовал я себя бесконечно обязанным, выполняя сопроводительные работы по обслуживанию старой его заводской техники. Основам ее проверки, чистки и наладки он меня обучил.

К середине второго курса у меня появился собственный персональный компьютер. Какую-то незначительную часть суммы собрал я сам, в основном, конечно, скинулись родители. То было время, когда стали гроздьями появляться мелкие кооперативы и фирмочки, замещающие провалы крупных отечественных производств, везущие из-за рубежа запчасти компьютеров: материнские платы, видео и звуковые карты, дисководы и жесткие диски; собирающие их тут же, на коленках, укомплектовывая ими разной формы и размеров системные блоки.

Я хорошо продвигался в учебе, закончил с отличием третий семестр, оставаясь как и раньше крайне нелюдимым. Интересы мои разбились на две группы. Одной из них оставались книги, в то время вослед основной массе однокурсников увлекся я жанром «Фэнтези». На спорадически зарабатываемые деньги, собрал я даже некоторую библиотеку о похождениях могучего киммерийского воина по пустошам древнего мира. Она и теперь пылится в моем книжном шкафу. Второй группой моих интересов стали новинки компьютерной индустрии. Я читал новейшие компьютерные журналы, в первую очередь то, что выписывал ВУЗ, плюс то, что неведомым образом доставал в общаге Коля. Разумеется, компьютер, как мощнейшее подспорье в университетской учебе был моей мечтой. Мы изучали первые операционные системы, графические оболочки и языки программирования, которые для меня на тот момент были целиком тетрадными упражнениями, не считая редких лабораторных работ и отдельно выписываемого машинного времени на кафедре. Немалые усилия приложил я, обосновывая родителям необходимость приобретения вычислительной машины, значительно превосходящей по своим возможностям необходимый для учебы минимум. Не совсем приличествовало девятнадцатилетнему молодому человеку выпрашивать у родителей дорогой подарок, однако так оно и было.

Я был в восторге от нового моего, пахнущего свежей пластмассой горизонтального системного блока, с тремя слотами под широкие пятидюймовые носители и двумя узкими, для новомодного дисковода в три с половиной дюйма и под жесткий диск-винчестер. От системного блока бежали вожделенные провода. Один к тяжелой широкой клавиатуре с выпуклыми кнопками, глубоко проваливающимися и щелкающими при нажатии особым образом, и второй к вытянутой полусфере манипулятора «мышь» на пухлом прямоугольном коврике. Рядом высился выпуклый тринадцатидюймовый монитор.

Мы обменивались дискетами, по несколько штук зараз, упакованными в бумажные коробки, делясь смешными и простыми играми тех лет, распиленными на куски архиватором, запущенным из командной строки. Игры те выглядели, да по правде сказать и были настоящими шедеврами своего времени, зачинающейся эры персональных компьютеров.

Ветер воспоминаний, начавшись легким бризом, утащил меня с головой в пучину удивительных открытий, которыми встретили меня первые студенческие годы. Я исследовал, пробовал, постигал и изучал. Знакомства мои, хоть и куцые, обогащали меня настолько что я захлебывался от этой новой интеллектуальной жизни. Мерная тряска неторопливого физкультурного бега рассказывала мне о новинках игровой индустрии, мы несколько занятий, читай, недель подряд, могли обсуждать друг с другом прочитанную книгу. Я ждал как из печки пирога нового выпуска журналов от Коли.

В какой-то степени эта студенческая эйфория, к которой подошел я весьма избирательно, игнорируя те ее аспекты, что пугали меня неизвестностью и разочарованием, меня подвела. Как для всякой волны, после того, как взобрался ты на гребень, будь это размеренный холм синуса или же резкий обрыв пилы, последовал скат, к которому оказался совершеннейше я не готов, расслабившись за тучные первый и второй курс жизни студента-дневника. Ежедневный бой матери за нас с Аленкой, попытки завести личную жизнь. Она закурила в то время и так и не избавилась от этой привычки. Аленка училась уже в школе и будучи особой целеустремленной, уверенно развивалась в спортивном направлении. Как-то раз я посетил ее школьные лыжные соревнования и очень меня удивила она, меленькая, худая, упрямо переставляющая палки и широкие деревянные лыжи, обходя рослых одноклассниц. Для меня все это было лишь фоном, матовым, плохоразличимым, мерцающим всполохами событий, которые меня касались. Жил я где-то между компьютером, с его растровыми играми, учебными вычислениями и книгами, поверив уже что этот размеренный ход студенческого колеса, с периодическим наполнением зачетной книжки отличными оценками, неизбежно докатит меня до диплома.

Кризис, который могу я назвать таковым исключительно анализируя его последствия, подобрался незаметно. Он складывался из некрупных кирпичиков событий и шматков цемента межличностных отношений. Нелюдимой тенью появлялся я в университете, погруженный в журналы и книги, бесконечно далекий от веселой студенческой суеты. К зимней сессии третьего курса, я обнаружил вдруг, что настолько отвлекся от учебы, погрузился в тропы средиземий и киммерийских гор, героев меча, магии и военного ремесла под покровом ночи, что оставшееся в поле моего зрения «Необходимое», перестало быть «Достаточным» для учебы студента-отличника. Студенческое колесо катилось, но я не катился вместе с ним, вместо этого наблюдая за ним сбоку, со стороны. Снова как в детстве, я грезил о чем-то отличным от окружавшей меня реальности - о раскаленных пустынях и лесах-джунглях, об отчаянных скитальцах без роду племени, выживающих единственно волей и дерзостью. Я закрывал порой книгу и часами сидел в размышлении, раздумывая о том, как нелепа и пуста моя жизнь, в сравнении с выдуманными историями, как неуместны мои поступки, поведение, разговоры, и как позорна жалость к себе.

У меня появились провалы в посещениях, я, абсолютнейший запечный таракан, не имеющий ничего кроме университета, компьютера и книг стал пропускать, приносить в жертву занятия, накапливая ком задолженностей, будто бы опасаясь, боясь дополнительных контактов, людных коридоров и обязательств.

На одной из лекций, обратил я внимание на Катю Скитальских. В тот день она была необычайно заметна, активно отвечала на вопросы лектора. Когда занятие закончилась, Катя весело защебетала с Айдаром и вместе, под руку, ушли они из университета. Я узнал позже от Айдара, что несколькими днями ранее пригласил он Катю в театр, и она не отказалась. Впервые тогда увидел я Катю под новым углом, девушкой, прошедшей путь аналогичный моему. Хотя, учась на дневном, мы почти не пересекались, все же первые наши встречи, совместная беготня по кабинетам оставили у меня о Кате теплое дружеское впечатление. Еще подумал я, что сам знакомил Катю с Айдаром, в тот первый свой семестр на платном дневном, и снова как и прежде друзья мои сближаются, сходятся и идут дальше совместной дорогой, отличной от моей.

Они валились, эти камешки, граммовые гирьки перевешивающие балансирующие чаши весов моего душевного состояния. Мелкие уколы, замечания и мысли о том, как бесполезны увлечения мои, осуждающие взгляды изнемогающей в заботах матери и грозного, изредка являющегося отца.

Я споткнулся на «Теории вероятностей», когда впервые потребовались мне шпаргалки, чтобы сдать экзамен. Его я однако закрыл просто по накатанной, ведь как ни глубоки бывают сомнения преподавателя, обыкновенно они развеиваются при виде сплошных отметок «отлично» в зачетной книжке. Изрядно пропотев, получил я свою «пятерку». «Выстрелом в ногу» стал для меня экзамен по «Схемотехнике», учебные материалы которого оказались для меня не просто сложными, но неподъемными. Я листал конспекты и учебник и в голове моей не оставалось ничего. Не совсем однако ничего. Сухие пустынные тропы меж выбеленных на солнце скал далеких планет и времен.

Коля Никитин в это самое время принял участие в городском конкурсе задач по программированию среди ВУЗов. Он занял почетное второе место, самостоятельно разработав трехмерную модель пространства, в которой кружился, управляемый курсорными кнопками грузовичок. По приказу играющего грузовичок удалялся, превращаясь в мелкую точку, поворачивался и возвращался, упираясь плоским бампером в экран наблюдателя.

Я не сразу поверил своей оценке «Удовл.», попросил поставить мне неявку, чтобы исправиться на пересдаче. Я набрал домой книг и конспектов, и три дня безвылазно запихивал в голову назначение электронных схем, узлов и каскадов. Но словно бы места в моей голове было недостаточно, знания не сохранялись в ней, высыпаясь вслед за перевернутыми страницами конспектов.

Я пришел на пересдачу, как хомяк с набитыми щеками. Взгляд мой был тусклый и сосредоточенный. Сдавала группа Кати Скитальских, но я не смотрел по сторонам и, кажется, даже не здоровался ни с кем, стараясь не рассыпать информацию. Я вошел в аудиторию одним из первых. Преподаватель узнал меня. Семенов Сергей Никитьич, доцент, кандидат технических наук. Он и теперь работает на соседней кафедре, двумя этажами выше. Невысокий, хрупкого телосложения, с вытянутым лицом, прямоугольными очками и седыми висками. Не сложились мои с ним отношения. Смотрел он на меня с осуждением, я чувствовал это и ежился. Нетвердое мое тогдашнее состояние только обострялось от тяжелого этого взгляда из-за прямоугольных очков между седыми торчками.

Я выбежал на сдачу первым. Россыпь бессвязной информации в моей голове, с большим трудом в тот час преобразовывалась в ряд упорядоченных бусин нанизанных на линию ответа. Я сел перед Сергеем Никитьевичем, проигнорировав его усталый и чуточку насмешливый вопрос о том, не поторопился ли я с выходом. Я затараторил ответ, тыча шариковой ручкой в исписанный двойной листок в клетку. Когда я закончил, Сергей Никитьич безучастно констатировал: «Вы ведь пересдаете? Считайте, что на свою тройку вы пересдали». Я не поверил своим ушам. Попытался спорить, просить, раскрывал перед ним идеальную свою зачетную книжку в зеленой обложке. Он с усталым укором смотрел на меня, отказываясь спрашивать, помогать, входить в положение, смотрел на меня растрепанного, растерянного, потерянного, равнодушной каменной стеной, на которую налетела и рассыпался брызгами искр волна моей уверенности.

Я до сих пор не разобрался, что же тогда произошло. Действительно ли я расслабился и спасовал, или же была какая-то личная претензия у Сергея Никитьевича. Это был последний мой экзамен, сессия была закрытой, однако у меня пропал к учебе всякий интерес. Я засел дома, уткнувшись в компьютерные игры и перечитанные тома, в десятые разы брал штурмом пограничные поселения Азерота, умножал непобедимых демонов, спускался по пустынным тропам древних стран и наблюдал как непобедимый Конан сражается с древними колдунами.

Начался шестой мой семестр, а я почти не выходил из дома. Вернее выходил, у меня возник случайный знакомый — продавец дисков с компьютерными играми, который бесплатно давал мне их «погонять». Еще оставалась у меня физкультура, монотонный медитативный бег, который, как часть общеобразовательной программы, должен был закончиться на третьем курсе. В составе однокурсников я наматывал круги в старом ангаре лыжной базы, музыкой слышал отзывы на книги, большей частью прочитанные, изредка делясь мнением о той или иной игре. На лекциях я не появлялся, Коля при встрече с недоумением смотрел на меня. Как-то на улице я встретил Катю с Айдаром. Они держались за руки. «Где пропадаешь?» - отстраненно поинтересовался Айдар. Я и сам не знал где я пропадаю. Помню лишь участливый взгляд Кати, скользнувший по мне. Я пробурчал что-то неразборчивое и сбежал даже с того занятия, на которое собирался пойти. Желтый, грязный до окон икарус-гармошка вез меня по мартовским улицам, развозя снежную жижу. Я смотрел сквозь окна со слякотной коричневой вязью на спешащих пешеходов, студентов и несущиеся мимо здания, и не мог ответить себе на вопрос, что со мной происходит.

Кажется, я вышел из дома только дважды за четыре недели. Я мало спал, прятался, скрывался от сдавливавшей меня реальности за ролевыми играми и книгами. Мама сменила работу и возвращалась обыкновенно поздно. Аленка тоже проводила день с продленкой в школе, а потом отправлялась на спортивное занятие - в то время ее уже заметили и забрали в школьную баскетбольную секцию. Никто как будто не замечал моей подавленности, а я съезжал, проваливался глубже и глубже в собственную Сэллинжеровскую «пропасть во ржи». В какой-то момент я открыл на компьютере текстовый файл, пустой, и стал записывать. Это были волны, брызги, по большей части бессвязные, но их было много, очень много. Говорят, кто много читает, начинает рано или поздно писать. У меня был какой-то особенный случай, я не мог структурировать всю эту массу обострившегося своего сознания. Я бросался писать то о воде, стекающей в каскадном водопаде, то о работе дефибриллятора, то о переключении состояний транзистеров в микропроцессоре. Увлекаясь темой, из бессвязных описаний рождались периодически подобия сюжетов, коротких, на страницу, и подлиннее, страниц на пять. Я боролся с этими потоками, с переменным успехом выстраивая из них обрывки рассказов.

Однажды ко мне приехал Коля, выяснить, где же я пропадаю. Я был дома один, разглядел его в глазок, но не открыл двери. Я не знал что ему сказать, да и не хотел никому ничего говорить, мне как заправскому наркоману хотелось поскорее вернутся в свой уютный мирок, с открытым текстовым файлом и мыслями, мыслями.

Потом короткие записи перестали удовлетворять меня, я решил соорудить что-то серьезное. Смешав опыт прочитанных книг и компьютерных статей, я принялся за длинную повесть, неизменно натыкаясь на понимание, как же мало я в действительности знаю. Как скуп, ограничен запас моих знаний, чтобы полноценно и всесторонне описать хотя бы темный подпол в деревенском доме, или рычажный механизм арбалета, или работу осциллографа, или диодно-транзистерную логику. Я остановился на половине пути той полуторасот-страничной фантастической повести, решив «подучить матчасть», заняться специальной литературой. Моей глыбой мрамора было повествование, кособокое, бесструктурное, от которого требовалось не столько отсечь лишнее, сколько наполнить его знанием настоящей жизни. Я бегал в университетскую библиотеку и брал книги, чтобы запомнить, набраться, заполнить голову самой разной информацией, интереса к которой никогда не замечал в себе, которой как оказалось крайне мне недоставало. В определенный момент я отважился дать прочитать свои литературные потуги матери и отцу, которые отреагировали на них в духе своих характеров: мама восхитилась, отец покачал головой — как можно писать о том, чего не пережил.

Это было кажется в середине мая, когда закончив шлифовать свои незаконченные двести страниц, я вдруг осознал, со всей отчетливостью, что катастрофически проваливаю учебу. Я бросился наверстывать упущенное, окрыленный, чувствующий некоторую обретенную силу после затяжного провала, ночей проведенных над исковерканными странными текстами. Оставались смешные две с половиной недели до сессии, а у меня был чистый лист посещений целого семестра и только по физкультуре ведомость посещаемости указывала, что я все еще студент.

Я сдал физкультуру и еще пару зачетов. А потом, как и два года назад, был долгий разговор в деканате с Робертом Олеговичем. Я сбивчато объяснялся, вот где пригодились мои навыки выстраивания драматической истории. Сюжет взаправду получился с накалом, я добавил в него эмоций, упомянул похороны родственников, в самом деле случившихся недавно, тяжелую смену работы матери, весь этот ком плохо-переплетаемых событий, приведших, якобы, к моему долгому отсутствию.

Роберт Олегович не имел возможности мне помочь. В ситуации, когда сессия уже началась, он мог разве только посочувствовать. Росчерка пера заместителя декана было недостаточно чтобы закрыть целый семестровый долг посещений, экзаменов и зачетов. Но Роберт Олегович все-таки выручил меня. Он отправил меня в академический отпуск на полгода с тем, чтобы я восстановился на третьем курсе на год младше, в аккурат к началу пропущенного семестра. Это впрочем не означало, что я становился свободным как ветер на ближайшие полгода. Роберт Олегович отправил меня отрабатывать долг сотрудником технической поддержки на университетскую телефонную станцию.

Автоматическая телефонная станция университета была изолированным островом в раскидистом государстве административно-хозяйственного блока университета. Она обеспечивала связью все учебные корпуса, в каждом из которых на нижнем этаже пряталась просторная зала, наполненная стройными металлическими рядами станционного оборудования. В самых старых зданиях, первом, третьем, высились еще стойки древних декадно-шаговых АТС. В определенный момент их начали заменять на более современные координатные, но процесс так и не был закончен. Ветхими лохомотьями свисали с рам провода и контакты, с аппаратуры периодически приходилось смахивать паутину. Телефонная станция вызывала у меня ощущение подвала заброшенного замка.

Работники университетской АТС делились на две устойчивые группы. В первую входили постоянные сотрудники, возглавляемые невысокой, выдающихся бедер и груди, густо напомаженной начальницей. Она была крупной рыбой, хищником вузовской административщины. При ней состояли инженеры-секретари - барышни, исторически обслуживающие собственно станции, а также исполняющие функцию телефонной справки. Да-да, у университета была справочная! Она ведала информацией о номерах любого сколь-нибудь значимого университетского отделения или сотрудника и по-совместительству принимала заявки на ремонт внутренней телефонной связи.

Во вторую группу, временных работников, входили инженеры поддержки. Это были студенты-задолженники, отрабатывающие свой шанс не вылететь из университета, переведенные по неуспеваемости в «академку». Студенты задерживались на станции до года, в зависимости от семестра, с которого должны были продолжить учебу. Работа не баловала разнообразием, мы занимались протягиванием и ремонтом телефонных линий: прозвон пары, поиск спрятанной телефонной коробки с блестящими крылышками контактов, установление места обрыва и его устранение. Мы лазали по гаражам и крышам, были свободно вхожи как во внутренние технические помещения, так и в кабинеты университетских властьимущих.

Я принял смену от пары прошлогодних «академщиков». Начал в середине августа, а они уходили с первого сентября, когда начинался их учебный год. Мне достался напарник Евгений, здоровенный детина, громкий и нагловатый, такой же как я неуспевающий; по правде сказать, совсем другой, моя во многом противоположность. Он ездил в университет из пригорода, тратя на дорогу полтора часа в каждую сторону на электричке. Был уже женат с грудным ребенком и рассуждал беспардонно о том, как сломала ему жизнь эта женитьба. На полгода однако оказались мы с ним в одной лодке и будучи такими разными вместе колесили между университетскими зданиями и кабинетами, лазали по стенам и крышам. Один удерживал шестиметровую лестницу, пока второй проверял контакт у протянутой над вторым этажом линии. Отмечали символическую зарплату в три стипендии масляным чебуреком в университетском буфете.

Прикоснулся я в то время к вузовской верхушке, бесконечно далекой от земли, обитающей в заоблачных высотах между министерствами, учеными советами и редакциями научных журналов. Узнал, что важнейшие решения принимаются группкой старших администраторов, главбухов и завскладов, не имеющих ни малейшего научного знания. О том, что ректорская секретарша, супруга первого проректора, есть первый в университете человек, определяющий, какие документы нести на подпись начальству, придающей контекст любому сообщению. Как с устрашающей легкостью устраиваются на учебу на престижные специальности дети университетских начальников, в частности пышногрудой нашей начальницы АТС.

Пять месяцев университетской изнанки стали для меня арифметикой общения. Я научился покидать свою башню из слоновой кости, подолгу оставаться вне ее, «вза-и-мо-дей-ство-вать». Сначала с Евгением, с которым проводил я по шесть часов в день, потом с девчонками-телефонистками, сидя на станции в ожидании вызова. Это была вроде бы незначительная болтовня, однако для меня, закрытого, она стала откровением. Глупые темы, не мои темы, здесь не было книг и технологий. Я наблюдал и впитывал обижающихся друг на друга начальничков, подставляющих друг друга администраторов, подлизывание, умасливание, лживые улыбки и бартерный обмен за университетский казенный счет. Словно в реалистичнейшем театре или классе, я набирался упущенного опыта. По сей день считаю я время, проведенное на телефонной станции важнейшей школой.

Вечерами, возвращаясь после работы домой, я нырял в детальнейшие свои описания в перемешку с компьютерными играми. Вынужденный академический отпуск стал терапией, обновляющим «дзеном» для меня. Будто бы только теперь начинал я понимать, каков он, окружающий мир, какие обитают в нем люди и как они взаимодействуют. Я не делился этим ни с кем, кроме разрозненных своих записей. Даже родителям я сознался годами позже, что незаметно добавил к своему обучению дополнительный академический год.

Через полгода, получив от начальницы вожделенную положительную характеристику, которой она нас с Евгением периодически шантажировала, я вернулся на факультет, чтобы стать учащимся группы той же специальности, на год младше. Евгения после этого я встретил только раз, через год. Он ничуть не изменился, успевши к тому времени развестись, бросить университет и устроиться на работу в какое-то настоящее местное предприятие связи. Уже восстановившись, я пару раз забегал на чай к девчонкам-телефонисткам. Они тоже не задержались на станции. Одна вышла замуж и уехала в другой город, другая перевелась на более постоянную работу, нежели хиреющая университетская АТС, дрейфующая между обещаниями заменить устаревшее оборудование, непредсказуемыми всполохами начальничьего настроения, нелепой зарплатой и непрерывной сменой инженерного состава, гонимого неуспеваемостью.

Так исчезла, канула в лету еще одна страница моей жизни, со всеми ее яркими знакомыми и впечатлениями. Однако, несмотря на видимую бесполезность, испытываю я благодарность этому опыту. Словно бы, в отличие от многих предыдущих, он обновил меня, обогатил и укрепил.

Я попал в новую студенческую группу, к совершенно незнакомым студентам, с тем важным отличием от перевода трехлетней давности, что не был я больше новичком, напротив, полностью освоился в университетских кулуарах. И хотя похвастать полезными знакомствами, наиболее ценным активом подобных знаний, я не мог, однако же всегда неизъяснимо легче было мне среди знакомых коридоров, с уютными проводами, провожающими меня в каждый новый путь вехами пластиковых петель, притороченных к потолочному плинтусу. Меня узнавали в деканате и ректорском крыле. Подписывая мое восстановление, проректор по научной работе пожаловался мне на перебои со связью и я в ответ удрученно попенял на плохое качество медной пары, закупаемой складом на нужды АТС.

В те времена учебная программа менялась каждый год, и вдобавок к стандартной нагрузке курса, мне пришлось досдавать разницу за прошлый семестр - экзамен вместо зачета. Мне повезло, преподаватель «Математической статистики», по совместительству руководитель спонсорского учебного центра Фамусов Юрь Сергеич, очень уважал отличников. Он был большой любитель поговорить за жизнь, в частности покичиться знакомствами с профессорами американских вузов, порекламировать богатый западный образ жизни, в противовес отечественному, нескладному и малопресказуемому. Занимал он рассуждениями большую часть своих лекций, умудряясь при этом компактнейше выдавать необходимый учебный материал в оставшиеся двадцать-тридцать минут. Юрь Сергеич помнил меня с прошлого года. Он не стал даже требовать пересдачи, вместо этого рассказал предлинную историю о различиях в отечественном и американском образовании, посетовал на большое количество стресса у студентов-отличников и поставил мне «Отлично», в дополнение к прошлогоднему «Зачету».

Этот новый семестр, возвращение, странным образом поменяли меня. Я вступил в старую реку с новыми силами и даже как будто внутренне преобразился. Я не сделался душой коллектива, не стал общительным и открытым, но при этом в независимости и отвлеченности моей перестал я чувствовать ущербность и слабость. Кругозор мой расширился, я с интересом вовлекался в кафедральные научные дела. По результатам одной из лабораторных работ, у меня состоялся разговор с завкафедрой Олег Палычем Кругловым о том, что при определенном желании, я мог бы помочь с разработкой учебного лабораторного стенда. Система демонстрировала студенту цифровые методы восстановления затухающих аналоговых сигналов, использующиеся в том числе в телефонии. И хотя опыт мой телефонный был смешон - скрутка проводов да прозвоны, - я с интересом взялся за дело и несколько следующих лет успешно сопровождал лабораторный стенд, а потом и вел на нем занятия.
Не обошлось без жертв в тот год.

Я по-прежнему робел перед отцом и новая моя уверенность, набранный вес в учебных делах, не преобразовались еще в качественно новое отношение в семье, вернее в разбросанных лоскутах ее. Однако неизвестный, независимый я уже проскальзывал, показывался то тут, то там, подобно булавкам, торчащим из головы Страшилы из Изумрудного города. На очередном дне рождения, в кругу своих друзей и родни, отец решил прилюдно отчитать меня за подарок, не понравившийся ему. Он проделывал подобные показательные порки и раньше, таков был один из методов его воспитания, они замыкали меня еще больше в себе, удерживая на лице холуйскую улыбку в ответ на укоризненные взгляды присутствующих. Но тот конкретный случай был для меня ударом под дых, той самой весной, когда жизнь моя заиграла новыми красками, и у меня проснулся некоторый натуральный интерес к окружающему миру, я вдруг окунулся в свой возраст пятилетней давности, в гремящее маскулинное чувство превосходства нетрезвого отца, считающего себя вправе оскорблять и унижать близких. Я запомнил навсегда его убежденный громкий голос, порицающий меня, и поддакивающее его окружение. Я плакал тогда, двадцатилетний молодой человек, покидая его застолье, подгоняемый отцовским криком, что я сам еще вернусь к нему с просьбой о прощении. Я не вернулся. И не разговаривал с отцом после этого несколько лет.

Вслед за этим, на одном из программных дисков, что носил я от знакомого своего торговца, я приволок компьютерный вирус, который методично прополол и вытер самописные мои вирши. Болезненно детализированная повесть моя успешно сгинула вместе со всем остальным, что хранилось на домашнем компьютере. Я обратился к нескольким искусным знатокам по восстановлению жестких дисков. Мне восстанавливали ненужные музыкальные записи и картинки, но так и не смогли восстановить самое важное — мои тексты. Были ли они так драгоценны? Смог бы кто-то оценить их помимо меня и моей восхищающейся мамы? Вряд ли. Безусловно, это была часть меня, кусок моей странной подростковой души. Я рассматриваю их теперь как некую необходимую дань, которую пришлось мне заплатить за обновление себя, как некоторую отмершую змеиную шкуру, которую сбросил я, чтобы новая, рифленая, жесткая заняла ее место.

В течении следующего года я написал несколько рассказов. Я сделал даже следующий шаг — отважился разослать их в пару газет. Однажды, без благодарности и уведомления я увидел свой рассказ в журнале. Я воспринял это как точку, важную завершающую веху, после чего целиком погрузился в научную работу и учебу, лишь изредка возвращаясь к странным своим, чересчур детальным и сложно-связанным текстам.

Важным рубцом, вехой оставалась для меня оценка по «Схемотехнике». Ложкой дегтя в зачетной книжке блестела единственная эта «тройка» и я сторонился, обходил стороной кафедру «Вычислительных машин», где мог встретить Семенова Сергей Никитьича. Не сомневался я, что потребуется мне вернуться, встретиться с ним, не могу я оставить нетронутым это пятно. Но не сейчас. Слишком много было событий для одного года.

Я ни слова не сказал о новой своей студенческой группе, а между тем оказалась она куда сильнее прошлогодней. Ярко выраженной движущей силой здесь были отличники, они двигали не только учебную часть, но даже и досуговую. Если в прошлом потоке я по пальцам мог перечислить ребят, живущих исключительно учебой, для которых веселая студенческая жизнь была недостижимым лубочным фоном, то в здесь я видел целый слой, пару десятков таких студентов. Это было ново, непривычно для меня, я составил даже личную классификацию нового поколения отличников: движимые бдительным родительским оком; сложившиеся лизоблюды; дерзкие интеллектуальные крикуны; спокойные, с виду медлительные, невзначай демонстрирующие свое превосходство правильно вставленными словечком или ссылкой. Где среди них было мое место? Было ли у меня место, или, по сложившейся привычке, я лишь оценивал и категоризировал, сам выступая в роли стороннего наблюдателя?

Через две недели после начала семестра случился «Экватор». Вечеринка, на которой принято отвязнейше отмечать успешно защищенную половину пятилетнего студенчества. Для этих целей была снята двухкомнатная квартира-студия, одолжены честные дискотечные аудио аппаратура и стробоскоп, и куплено некоторое неприличное количество спиртного. Я был необщительным новичком в группе, чуть менее диким, чем год назад, но все-таки не приспособленным к массовому веселью. Однако решил поучаствовать. Помимо неожиданных задушевных разговоров на нетрезвую голову мероприятие завершилось для меня танцем с черноволосой красавицей Юлией, которая меня, думаю, и не запомнила вовсе, но долго еще после того вечера питал я к ней чувства, превосходящие простые дружеские.

Позже уже пришла мне в голову мысль, что ведь и с прошлой своей группой должны были мы отмечать «Экватор». Пропустил я его, да так, что даже и не слышал о нем, выпавши из студенческой жизни.

Я совсем не виделся с прежними товарищами своими, учащимися на год старше — Катей, Колей, Айдаром. С одной стороны, я не искал этих встреч, даже пожалуй избегал их, не имеючи разумного объяснения, что же произошло год назад. А с другой, вузовское расписание словно нарочно устраивало занятия так, что практически не пересекались мы в учебных знаниях.

Впереди был год агрессивнейшей научной работы. Взяв на вооружение лабораторный стенд, я корпел над расширением математических методов восстановления сигнала, над интерполяционными и эстраполяционными полиномами, расширив их впоследствии алгоритмами сжатия. В это же время, на четвертом моем курсе, Олег Палыч представил мне Толю Ростовцева, высоченного здоровенного программиста. Спортсмен-гребец, который, после очередной травмы плеча, решил прекратить спортивную карьеру и сосредоточиться на учебе и программировании. Получалось у него и вправду хорошо. Он был внимателен к деталям, его программам практически не требовалась отладка, так четко выхватывал он в коде неверный символ или пропущенный знак препинания. В скором времени уже вдвоем с Анатолием дописывали мы лабораторный стенд, добавляли новые алгоритмы и отлаживали прорисовку восстановленного сигнала поверх исходного, изобретши собственную методу обновления кода, чтобы вносимые изменения не перетирали друг друга.

Я менялся и то, что окружало меня, менялось вместе со мной. Казалось каждая эмоция и событие становились частью это новой моей волны. Мама моя уволилась из молочного комбината, как следствие расставания с ухажером. Это была долгая и болезненная история, которая с одной стороны подвела жирную черту под нашими с Аленкой чаяниями вернуть отца в семью. С другой стороны, избавившись от болезненной мужской зависимости, мама нашла в себе силы начать собственное дело, сделавшись предпринимателем на стихийно возникшем рынке авто-запчастей. У сестренки в гору шла спортивная баскетбольная карьера. Она участвовала в городских и региональных соревнованиях, периодически я болел за нее, удивляясь как из маленькой хрупкой девчушки со светло-палевыми волосами вырастает высокая взрывная и целеустремленная девица. С отцом я виделся крайне редко, избегал этих встреч. Все его попытки обратиться ко мне, у нас ли дома, на Аленкиных ли соревнованиях, наталкивались на глухую стену моей незаинтересованности.

Приведу важный эпизод, отчетливо обрисовавший нового меня и обретенные мои навыки. В завершении четвертого моего курса, кафедра производила одну из первых квалификационных селекций. В дополнение к квалификации «Специалист» пришли степени «Бакалавр» и «Магистр», предназначенные в первую очередь для будущих аспирантов, желающих после диплома остаться работать в ВУЗе. И очень тогда казалось престижным попасть в бакалавры, а в дальнейшем в магистры, никак не в специалисты. Не виден был еще вал проблем, связанных с несогласованными квалификациями между министерствами образования и труда, когда долгое время не умели в отделах кадров распознавать высшего образования за витиеватой академической степенью.

В то время в группах моей специальности наблюдался откровенный переизбыток студентов-отличников и потенциальных аспирантов. В обычный средний год кафедра выбирала двоих-троих студентов, а в этом сразу двенадцать запросились в аспирантуру и пожелали стать бакалаврами. Тяга эта была надуманной, некой данью моде на новизну, и лишь единицы в дальнейшем задержались в университете. Но тогда кафедре приходилось делать тяжелый выбор. Решено было пригласить четырех студентов и меня, с первого взгляда, не было в их числе. Отягощенный академическим отпуском да еще «тройкой», которая по-прежнему в единственном числе присутствовала в моей зачетке, я не проходил по внутреннему конкурсу, и уже Олег Палыч рассказал мне, что придется кафедре кем-то жертвовать, отводя виноватый взгляд.

Я не нашел ничего лучшего в этой ситуации, чем написать заведующему кафедрой письмо. Текст был короток, на полторы страницы формата А4. В нем одной яркой эмоцией выплеснул я взгляд свой на научную работы и рвение, которое трудно порой бывает оценить, глядя в сухую статистику оценок. О том, что натренированное поддакивание не есть научное благо. Что меряться научная ценность должна результатом и желанием работать, а вовсе не яркой лычкой на лацкане о выбранном пути бакалавра-магистра-аспиранта.

Текст произвел весьма непредсказуемый эффект. Его передавали и перечитывали, на меня косился теперь каждый преподаватель на кафедре, а Олег Палыч здоровался за руку. В том году на кафедру взяли восемь бакалавров вместо заявленных четырех и я был в их числе.

Я с отличием защитил свой первый диплом о высшем образовании, демонстрируя распечатки экранных изображений, наклеенные на листы ватмана. Анатолий тоже присутствовал на моей сдаче, мысленно представляя, как через год будет он защищать собственный диплом по той же теме. Олег Палыч сделался неизменным моим научным руководителем.

За месяц до защиты, когда уже ничего не отделяло меня от диплома бакалавра, я собрал волю в кулак и отправился на кафедру «Вычислительных машин». Она располагалась там же, где и сейчас, двумя этажами выше моей кафедры, в конце длинного сквозного коридора, одинаково пронизывающего все этажи учебного здания номер семь. Сергей Никитьича я нашел в преподавательской. Он сидел в углу, за старым столом, столешницу которого накрывал затертый лист оргстекла. Под стеклом лежали календарики, расписания и еще какие-то древние записки. Сергей Никитьич поднял на меня взгляд и я отметил, что за два года виски его стали пышнее, а худоба усилилась. Он не подал виду, что узнал меня. Я положил перед ним зачетную книжку с учебной ведомостью и изложил дело: «Не могли бы вы, пожалуйста, назначить день, когда могу я прийти и пересдать «тройку» по вашей дисциплине. Все остальные оценки в моей зачетке — «пятерки» и очень бы не хотелось в этой связи терять красный цвет диплома.» Он повертел мою зачетку в руках. Полистал. Безучастно, с той самой своей вселенской усталостью взглянул на меня и молча поставил «Отл.» в ведомость и зачетную книжку. Поблагодарив его, я спокойно вышел из преподавательской, хотя внутри меня все клокотало. Я слукавлю, если скажу, что не рассчитывал на такой исход. Однако полностью готов был к тому, что действительно придется пересдавать, и, даже, в крайнем случае, не Сергей Никитьичу, а другому преподавателю кафедры.

Летом я заключил первый свой договор с университетом, чтобы с сентября приступить к работе на кафедре в роли лаборанта, в параллель с магистратурой. Правила обучения на магистра были новшеством и университет только испытывал их. В отличие от обыкновенного студента, бакалавр мог выбирать себе дисциплины, играть с расписанием, посещая занятия других учебных потоков, исходя из удобства графика. Я стал сотрудником кафедры, хотя и временным, на год.

В конце осени, на первом своем курсе магистратуры или честном пятом курсе обучения, я вышел из седьмого учебного здания, после встречи с Олег Палычем. Мы говорили о дальнейшем развитии нашего лабораторного стенда, который виделся мне теперь некоторым тупиком. Обучающая система была расширяемой, мы добавляли в нее новые методы восстановления сигналов, студент имел возможность пошагово контролировать ход эксперимента и фиксировать результаты, но я чувствовал что теряю интерес, мне хотелось какой-то новизны, не только реализации существующих алгоритмов. Олег Палыч, в свою очередь, консервативно предлагал шлифовать что есть и расширять математический аппарат в направлении расчета оптимальных цены-качества телекоммуникационной аппаратуры. Задача по моему мнению была прозрачной и понятной, не предполагала больших умственных усилий, хотя и требовала значительных трудозатрат на программную реализацию. Я планировал целиком спихнуть ее на Анатолия. Самого меня очень интересовала тема искусственных нейронных сетей, новая учебная дисциплина, которую читал профессор с кафедры «Вычислительных машин».

Так размышлял я, пока топал в направлении автобусной остановки, и примерно в середине пути заметил худую девушку в пальто, идущую следом. Приглядевшись, я узнал Катю Скитальских, ту самую, которая должна был учиться теперь курсом старше. Черт побери, ведь я был на пятом курсе, - она уже выпустилась!

Она улыбаясь подошла и созналась, что шла за мной несколько минут и наблюдала, как я точно так же как пять лет назад, на вечернем, шагал и потешно качал головой, рассуждая и споря сам с собой. Катя был какой-то новой, свежей, румяной. Я видел ее неподдельную радость от встречи со мной.

Я узнал, что она защитилась и поступила в аспирантуру, в медицинский университет.

Мы шли вместе в сторону остановки, Катя рассказывала, как разительно отличается все в медицинском, и спрашивала, что за новшество такое — магистратура, которую ввели только в прошлом году.

В определенный момент, когда до остановки оставалось метров двадцать, я, суетливо и дергано, глядя в пол, предложил погулять, на что Катя взяла меня под руку и сказала: «Я думала ты никогда не спросишь, Борька!».