Дневник 3

              С 22 апреля 2008 по 24 февраля 2010 года

Отмечается юбилей московского театра на Таганке. Всю неделю по телеканалу "Культура" преимущественно о себе и своем творчестве рассказывает художественный руководитель театра Юрий Любимов. О нем укоренилось твердое убеждение как о человеке умном, талантливом, принципиальном борце за светлые гуманистические идеи      
 По телевидению я внимательно слушал откровения этого почтенного человека и у меня осталось впечатление, что говорил он о вполне заурядных и обыденных вещах. Не было ничего  яркого и необычного в его понимании театрального искусства. Я не услышал ничего такого, что заставило бы меня удивиться уму и прозорливости художественного руководителя такого знаменитого театра.
Было и то, что воспринималось с недоумением и некоторой долей антипатии к выступающему.  Любимов, возможно, не придавал этому никакого значения, а возможно, и намеренно подчеркивал свое диктаторство во взаимоотношении к  отдельным актерам и ко всей театральной труппе.
 И еще одно настораживающее обстоятельство. Рассказывая о своем  детстве и юности,  худрук откровенно радовался своему особому, привилегированному положению в обществе. В период нэпа его отец был зажиточным человеком. Потом случилось так, что жизнь окунула юношу в ту среду, где преобладала беднота. Об этом периоде своей жизни Юрий Петрович говорил с явным отвращением. В голосе чувствовалась ненависть. И мне стало понятно, в чем корни неприятия  худруком советской власти. Как мне кажется, оно идет именно оттуда, из тех юношеских лет.
Невольно подумалось и о Сталине. Даже в своем отвратительном злодействе этот несомненно незаурядный  человек был прозорлив и дальновиден. Сталин и сталинское окружение преследовали не  только своих врагов, но и их потомство. Это много пострадавшее от сталинских репрессий потомство ничего не простило тогдашнему строю за свои страдания. Оно помнит свои обиды на несколько поколений и по возможности мстит или жаждет отмщения.
Все это "великий вождь всех времен и народов" предвидел.

                22.04.09

    *     *     *
Странно устроен человеческий мозг.  В разное время и в разном  настроении  об одном и том же предмете во мне формируется совершенно противоположное мнение.  Для спасения от губительной праздности своего пенсионного состояния крапаю плохонькие стихи. Но иногда  перечитаю  их и на душе становится как-то благостно.  Вроде и ничего получается. По крайней мере, не хуже, чем у людей.
В другой раз перечитаешь те же самые стихи -  и душу воротит от их убожества. Вот и поди разберись, где тут истина.

              27.04.09

В телепередаче "Апокриф" на канале "Культура" вели дискуссию о языке. Послушал я доводы ученой Седаковой и уже несколько дней думаю о том, что она сказала. А она не согласилась с доводами ведущего передачу о языке Пушкина. По ее убеждению современная  молодежь уже не понимает нашего великого  поэта. Седакова читала лекции на филологическом и философском факультетах Московского университета. Как-то она попросила студентов объяснить,  что значит у  Пушкина:
                Я вас любил так искренно, так нежно,
                Как дай вам бог любимой быть другим.
Седакова объяснила, что многие студенты неправильно поняли то, что сказал в этих строках Пушкин.  Они считают, что поэт выразил в них иронию, сарказм.
Из этих заключений Седакова сделала вывод. что для нынешних студентов язык нашего национального поэта уже не понятен.
Что-то мне  не кажется, что для слушателей Седаковой непонятен именно пушкинский язык. Смысл этих строк и язык - вещи близкие. Но это вовсе не одно и то же. Каждый волен находить оттенки смысла в строках великого поэта. И против этого индивидуального восприятия спорить трудно.
Но язык Пушкина - это ведь нечто другое. И конкретное, программное значение каждого слова поэта предельно понятно и споров ни у кого не вызывает.
Возможно, я что-то не понимаю. Но мне кажется, что известная ученая просто перепутала смысл стихов со значением слова.

           01.05.09
*     *     *

Как мне кажется, сразу в один день две поразившие меня новости. По областному радио сказали, что в Воронеже что-то там проводили видные или ведущие воронежские писатели. И назвали несколько фамилий. Последняя -Лисняк.
И вторая новость: известный художник Иван Лопатин проводит персональную выставку в Доме литераторов.
Оба деятеля культуры мне очень хорошо знакомы. Они даже числились в моих друзьях. И я никогда не находил в них ничего особо выдающегося. Либо я к старости перестал адекватно воспринимать действительность. Либо я к ним слишком привык, был слишком близок. Оба мне казались обычными, способными творить. Без всяких там возвеличивающих эпитетов.
Теперь же оказывается, что мои знакомые стали то ли видными, то ли ведущими. Сейчас точно не вспомню, как их по радио величали. Но то, что они в авангарде, усвоил определенно.

           06.05.09

   *     *     *
К концу своей жизни все более уверяюсь в том, что жизнь в Советском Союзе в смысле психологической комфортности для среднестатистического обывателя была более благоприятна, чем сейчас. Пропаганда велатьтак, что многие ценности воспринимались как незыблемые, не подлежащие анализу и сомнениям. Среднестатистического обывателя было трудно переубедить, что это не так.
В нынешние времена все раздето догола. Постоянное и назойливое раздевание прошлого постепенно меняет у человеке представление о прошлом. Уже начинаешь верить, что пламенные борцы за коммунистическое будущее вовсе не такие кристальные люди. какими нам представляла их коммунистическая пропаганда. Начинаешь верить, что у кормила власти стоял не стальной монолит руководителей, способный на любые жертвы и испытания ради построения коммунистического общества . Это  были очень честолюбивые и в моральном плане весьма неприглядные люди.
Очень не хотелось бы верить во всю современную пропаганду. У власти теперь другие  люди. Им сам бог повелел своих предшественников поливать помоями. Но мне приходилось  наблюдать вождей районного масштаба. Три секретаря райкома партии. По моим наивным представлениям они должны были поддерживать и защищать друг друга. Чем сплоченнее они будут, тем легче им работать.
На деле все обстояло наоборот.  Уж если не грызлись, то и не открывали друг другу душу. А чаще старались принизить работающего рядом соратника.
Эти мысли возникли при просмотре сериала "Охота на Берию". В нем далеко не всё правда. Но взаимоотношения верхушки власти нашей страны после смерти Сталина переданы в общем верно.
Выходит, ни в какие времена, на  при каком бы то ни было строе суть человеческая не меняется. И она очень далека от нравственного совершенства.
От правителей всегда , во все периоды правлений очень дурно пахнет.

              15.05.09

             *     *     *
Послушаешь откровения многих деятелей искусства, и диву даешься. Все они в советское время, оказывается, страдали от власти. Их притесняли, их творческому потенциалу не давали развернуться во всю мощь. Во всем сдерживала цензура.
В начале девяностых годов прошлого века пробовали создавать новые песни, фильмы, музыку, книги. Но вот теперь выясняется, что лучше произведений советского периода у нынешних деятелей культуры никак не получается. Люди больше тянутся к советским фильмам. Ссылаются больше на советские романы. И в основном по радио и телевидению звучат советские  песни. Они созданы на талантливые стихи, для них написана талантливая музыка, они так искренни и задушевны. Послушаешь такую песню и сразу становится ясно: автор выразился в ней предельно искренне, развернул свой талант во всю мощь  и никто ему в этом не мешал.
Нынешняя свобода почему-то  мало способствует созданию стоящих художественных ценностей.

               19.05.09
*     *     *

В свое время бывший секретарь ЦК КПСС Егор Кузьмич Лигачев, уже не второе лицо в советской стране, но, будучи депутатом Государственной Думы, задавал всем внешне нелепый вопрос: куда делись деньги, взятые у людей государством за коммунальные услуги?
На Егора Кузьмича смотрели как на идиота. И теперь я понимаю, что форменными идиотами и негодяями были те, кто на этого вполне порядочного и честного человека смотрел как на умалишенного.
В советское время мы жили бедно, но достойно. Так в свое время говорил Егор Кузьмич. И теперь я понимаю, очень верно и точно говорил.
В советское время мы за все платили просто копейки. Теперь, по нашим зарплатам и пенсиям, деньги аховские. В советское время  мы многое недополучали. Но ведь для того, чтобы получать, надо было что-то существенное отдавать  в государственную копилку. Оно, если у нас ничего не возьмет, ничего нам и на выделит. Государство, как я теперь хорошо усвоил, может нас осчастливить только за счет собранных с нас налогов.
Теперь по всем видам плат поборы с нас уже не копейки. Поборы аховские. Казалось. мы должны просто процветать.
Но не тут-то было. Сфера коммунальных услуг просто страдает от безденежья. Поэтому коммунальные услуги стали даже намного хуже, чем в советское время. Но тогда хоть было понятно: мы платили за коммунальные услуги просто копейки. Чего же было спрашивать?
Теперь не коммунальная плата, а чистые грабежи. Недавно пришлось услышать, что самая высокая зарплата у работников сбербанка и работников коммунальных услуг.
Так куда же деваются наши деньги, выплачиваемые  в качестве налогов и за коммунальные услуги? Но, судя по всему, этим вопросом а наше время никто не задается. И так все ясно. Иногда передают, кто приобрел яхты, спортивный клуб, коллекцию картин в качестве презента нашим президентам.
Президенты не очень-то выясняют, откуда у дарителей деньги. Возможно, и им попадает лакомый кусок от наших  зарплат и пенсий?

                25.5.09

    *     *     *
В стране довольно жиденько отпраздновали 210-летие со дня рождения Пушкина. До 6 июня  каждый день по телевидению шли фильмы по произведениям поэта. Я немного посмотрел "Дубровский" и "Выстрел". Фильмы сделаны прекрасно. Сам Пушкин побуждает о многом задуматься. Недаром есть расхожее утверждение, что он современен во все времена.
А я вот задумался о том, что в произведениях Пушкина, на мой взгляд, многое уже воспринимается только как прекрасная классика.
В той же повести "Выстрел" главный герой Сильвио у меня лично  с точки зрения современного человека вызывает совсем неоднозначное восприятие. Человек, который поставил во главу угла оскорбленную честь  и долгие годы выжидал удобный день мести, мне кажется жестоким.
Да, честь превыше всего. Но почему отмщение так жестоко? Помнится, и сам Пушкин вопросам соблюдения чести придавал первостепенное значение. В деле с Федором Толстым (Американцем) Пушкин выглядел совсем не лучшим образом. Он всячески искал повод вызвать на дуэль Толстого, который еще при своей жизни широко прославился как скандалист первой марки и дуэлянт. Благо, дело не дошло до дуэли и поэт впоследствии подружился с "Американцем".
Зная отношения Пушкина к вопросам чести, легко можно предположить, что поэт в характер Сильвио вложил и свои черты. По крайней мере, он симпатизировал поступкам своего героя. А они, эти поступки, по современным представлениям о человечности и порядочности, не выдерживают критики.
В повести "Дубровский" все взаимоотношения  героя с Машей Троекуровой выглядят чрезмерно романтически. Тут, на мой взгляд, Пушкин отдал предпочтение пристрастиям своей романтической молодости.
Пушкин прекрасен тем. что  его с большим интересом читают и в наши дни. Но он жил не в наше, а в свое время. И следы того времени никуда из его произведений не денешь. В том и своеобразная прелесть всего написанного поэтом.

                10.06.09 

     *     *     *
Еще раз убедился в том, что писать стихи- не моя стихия. У меня всегда получается далеко не оригинально. Нет свежих и неожиданных находок. Ничего своеобразного. Все, что уже было сказано до меня. И сказано намного лучше.
Но иногда мне удается соблюсти хотя формальные требования к стихотворению. Выдерживается ритм стиха, его мелодия, чередование ударных слогов в строфах.
А чаще с ритмом у меня большие проблемы. Вот и в последний раз. От тоски великой и плохого настроения ударился в воспоминания детства. Появилась мысль написать о голодном 1947 годе. Сначала, как у меня частенько бывает, дело шло мучительно туго. Потом вроде стали в голове появляться строки и мне показалось. что я нашел нужную струю. Вроде бы все у меня заклеилось.
А потом перечитал и понял, что с ритмом стиха явный разлад. В одной строфе одна тональность, в других- другая. И сколько я ни бился, привести все это бесформенное чудище в гармонию. у меня мало чего получилось.
Нет, если не рожден для творчества, как ни старайся, выйдет только пшик.

             16.06.09

        *     *     *
В телепередаче "Главный герой" у Юлиана Макарова историк Андрей Сахаров говорил о холодном уме, который должен быть присущ людям его профессии и предельной объективности. И тут же сам и зачеркнул свои принципы, сказав, что он внушает своим студентам мысль: история это драма с сюжетом, характерами и эмоциями.
Когда есть эмоции -  есть все предпосылки поколебать принципы предельной объективности. Если человеку что-то нравится, он будет это превозносить, иногда совершенно не замечая, что он в своих пристрастиях далеко не объективен.
Если история - драма тут властвовать должны законы художественной литературы. А у нее беспристрастных оценок нет. В ней сплошь  одни эмоции.

              24.06.09

    *     *     *
Испытал довольно подленькое чувство от того, что оказался столь же глуп, как и мои знакомые. Моего давнего товарища по работе сделали руководителем приемной губернатора в Калаче. Когда мне сообщали эту новость подразумевали, что для Гапченко эта должность большая удача. Когда мне говорили о новой должности Николая Михайловича, говорили: а ты знаешь? В  этом невольно подразумевалось, что Гапченко ухватил "птицу счастья".
Оказалось, что должность эта на общественных началах. И Гапченко, как только об этом узнал.  от нее отказался. А ведь как все считали, что ему  очень повезло.
Я не был в этой компании исключением. Надо  сказать. что у меня шевельнулось сомнение. Ведь есть же в районе приемная президента. И женщина, которая там работает, ничего не получает. Почему же я твердо и решительно не поставил точку в определении удачливости назначения Гапченко? Так не же, я последовал за всеми.
А теперь подленько радуюсь, что и я такой же дурак, как и все остальные.
Парадокс этой истории в том, что сразу после ухода с должности Гапченко, это место занял другой человек. И для него нашлась немедленно зарплата. И очень солидная. Вот и попробуй разберись, кто груп, а кто умен.

               01.07.09

     *     *     *
          

 Два дня назад закончил читать письма поэта Алексея Прасолова  Галине Викторовне Лобацевич. Таращился читал сам через лупу. Поглощал письма  в запой, словно это увлекательная художественная  проза. Впечатление просто изумительное.  Было интересно узнать о самой закрытой стороне жизни поэта- его отсидке тюремного срока. А большая часть опубликованных писем относятся именно к этому периоду.
Впрочем, поэт мало вдавался в подробности тюремного быта. Лишь отдельные штрихи дают представление об особенностях жизни человека, отбывающего наказание на зоне.
Тут важно другое. В свое время довелось прочитать статью одного ученого о достоверности публикуемых мемуаров. Слишком много субъективного. В воспоминаниях зачастую преобладают эмоции. Тут совсем не место для объективности. Да и у каждого из нас так устроена психика, что мы  нередко подаем  себя окружающим совершенно не такими, какие мы есть на самом деле. Вот лишь одна деталь из писем Прасолова, где налицо стремление поэта слукавить. Алексей Тимофеевич пишет своему адресату о проведенном на зоне "шмоне" - обыске. У заключенных в личных вещах искали (Привожу взятое из письма дословно) " чай, ножи, шприцы, спиртное и прочую дрянь. В моем арсенале этого нет".
Из письма явствует, по крайней мере для меня, что вся эта "дрянь" является дрянью и для самого Прасолова.
Ой ли? Как говорится, свежо предание... Прасолов и в тюрьму -то попал исключительно на почве чрезмерного пристрастия к спиртному на протяжение всей жизни. И вряд ли в тюрьме Алексей Тимофеевич отказался бы от стакана водки, появись у него такая возможность.
Из опубликованных в "Юности" писем можно предположить, что в  то достопамятное время поэт, а, возможно, сама Инна Ростовцева и ее мать вынашивали надежду на то, что Прасолов женится на Инне. Судя по переписке она в то время работала редактором в Центрально-Черноземном книжном издательстве.
Если меня не подводит память, мне когда-то давно говорил Юрий Бобоня, что Ростовцева ужасно некрасива. А Прасолов проявлял к ней внимание отнюдь не на любовной основе. Инна  помогала будто бы ему доводить свои стихи до нужной кондиции.
Из переписки явствует, что сама Лобацевич очень настойчиво и много хлопотала в разных воронежских инстанциях о досрочном освобождении Прасолова из тюрьмы. Поэтому вполне возможно, что  Алексей Тимофеевич старался предстать перед этими женщинами в благоприятном свете. А отсюда и некоторое красование. Желание предстать перед своими благодетельницами и потенциальными родственниками в благоприятном свете.
Впрочем, это всего лишь мои догадки. Я, как и автор писем, имею право на  сугубо личное мнение,  на свои вполне субъективные предположения, возникшие после знакомства с публикацией этой переписки.
А если присмотреться к жизни повнимательнее, невольно поймешь, что в основном у людей преобладает в оценке всего происходящего вокруг, в оценке окружающих именно субъективное. Вот поэтому, когда читаешь мемуары многих известных людей в тех местах. где излагаются хорошо известные тебе события, или рассказывается о хорошо знакомых тебе людях, очень часто твои личные оценки и оценки автора коренным образом расходятся.
С таким ощущением я читал письма Алексея Прасолова Галине Викторовне Лобацевич. Как-то было неловко, когда автор писем с налетом скрытого неодобрения пишет о Борисе Стукалине. Лично мне  мало пришлось слышать об этом человеке, который в свое время сделал довольно стремительную и высокую карьеру. В одном из своих писем Алексей Тимофеевич пишет, что Стукалин то ли за его досрочное освобождение из тюрьмы вовсе не хлопочет, то ли хлопочет с оглядкой и недостаточно. Хотя он, Прасолов, обращался с такой просьбой к высокому начальству.
И тут же из письма узнаешь, что Стукалин  помогал устраивать судьбу скандального поэта, еще когда работал редактором районной газеты в Россоши. Тот же Стукалин взял Прасолова корректором в "Молодой коммунар", когда был редактором этой молодежной газеты. Не ахти какая должность для недюжинно одаренного человека. Но, как мне рассказыали, Прасолов оказался в то время в какой-то очередной скандальной ситуации.
Как пишет в предисловии инициатор публикации писем к своей матери Инна Ростовцева, в книге воспоминаний о поэте, выпущенной к его 75-летию, много из сплетен и анекдотов. Возможно, это и так. Но ведь многое было в действительности. Мне и самому довелось видеть Алексея Тимофеевича в момент его запоя.
Об этом печальном случае автору этих строк уже пришлось писать в районной газете к 75-летию со дня рождения Прасолова. Виновником загула, как ни прискорбно, оказался я: выдал авансом Алексею Тимофеевичу гонорар за стихи, которые еще не были опубликованы ни в одном печатном издании. К тому же  накануне вечером участвовал в складчине в петропавлоской редакции после рабочего дня. Поэт тогда меня успокоил: мол, стакан водки ему никак не повредит. Но после того вечера и при деньгах Прасолов вместе с нашим сотрудником редакции  Львом Рязанцевым впали в загул на целую неделю.
Заведующая Петропавловской гостиницей Даниловна тогда сказала: слава богу этот поэт съехал от нас. Ночами никакого покоя постояльцам не было. А в таких дискомфортных случаях люди не смотрят на степень талантливости живущего рядом человека.
Так что очень трудно кого-то из названных в письмах оправдывать или осуждать. С одной стороны, Прасолову явно не место в тюрьме, в среде закоренелых уголовников. С другой- Стукалин слишком хорошо знал непредсказуемость поступков поэта, когда он в состоянии систематического подпития.. И ему при его столь высоком положении, которой он только что достиг, в какой-то мере рискованно просить за человека с неустойчивой репутацией, каким многим тогда представлялся Прасолов.
Я почти ничего не знаю о воронежских писателях Волохове и Локоткове. Первый в свое время был редактором журнала "Подъем", второй, кажется руководил Воронежским отделение Союза писателей СССР. Прасолову они представлялись и в литературе, и в жизни людьми несимпатичными. Но в отношении Локоткова в письме обида какая-то странная. Из написанного становится  ясно, что  Локотков ходил вместе с Прасоловым в обком партии и хлопотал об устройстве последнего на работу в Аннинскую районную газету. Как можно понять из писем поэта, в     этом рабочем поселке он некоторое время работал. И, судя по письму, об этом сожалеет.
Непонятно только, в чем вина писателя Локоткова?  Не подходила работа- зачем тогда было на нее соглашаться? Ведь за шиворот Прасолова в Анну никто не волок.
Подборка писем, подготовленная для печати Инной Ростовцевой, дают возможность узнать о настроении Алексея Тимофеевича, его симпатиях и антипатиях. Но нет мотивировки его отношения к тому или иному человеку. А это осложняет восприятие публикации, дает повод к домысливанию и. возможно, неверной трактовки.
Мне лично очень нравится поэт Анатолий Жигулин. Но Прасолов, судя по приведенным письмам, относился к  этому несомненно одаренному поэту настороженно. Из публикации мы узнаем, что Жигулин приезжал в колонию и читал там свои стихи. Предлагали выступить со своими на  этой встрече и самому Прасолову. Но он от такой компании отказался. Тут же узнаем, что автор писем не был в близких товарищеских отношениях с Анатолием Жигулиным. Встречались, но друг с другом откровенно и задушевно не общались. В то время Жигулин и Геннадий  Лутков были неразлучны. А Луткова Прасолов, как видно, тоже не особенно жаловал.
Время расставило все по своим местам. Теперь ни у кого нет сомнения, что Алексей Прасолов был исключительным по силе таланта в Воронежской писательской организации. И не только в Воронежской, но и во всей России. Но дело не в степени мастерства, а в элементарных человеческих отношениях. А они сложны, запутанны и порой не поддаются пониманию. Слаб человек. В этом совершенно правы церковники. Даже великие порой бывают несправедливы в своих оценках. И люди, которые и сейчас относятся к ныне покойным Федору Волохову, Константину Локоткову, Олегу Шевченко будут читать письма покойного Алексея Прасолова с чувством горечи и недоумения. Они видели этих людей иными глазами. И у них может возникнуть то же ощущение, что и у  Инны Ростовцевой при знакомстве со сборником статей к 75-летию со дня рождения Алексея Прасолова.   


                10.07.09
*     *     *

По каналу "Культура" посмотрел передачу об Илье Эренбурге. Сделано очень умно. Хотя участники передачи в основном были ярыми антисоветчиками.
Я и раньше в  общих чертах знал биографию этого незаурядного писателя, который всю свою зрелую жизнь прожил в двух мирах- социалистическом и капиталистическом. В этом плане я ничего для себя не открыл.
Поразило другое. Эренбург -  второй писатель, которого так оберегал сам Сталин. Нет необходимости пересказывать услышанное. Несомненно одно: те, кто преподносит нам Сталина человеком средних умственных способностей, либо ошибаются в оценке  интеллекта этого недюжинного человека, либо преднамеренно искажают истину. Диктатор очень хорошо разбирался в искусстве. Он внимательно и вдумчиво читал новинки художественной литературы. По прочитанному давал верную и точную оценку  их авторам.
Эренбурга Сталин ценил высоко. А потому и относился к нему очень внимательно. Писатель в свою очередь плодотворно отрабатывал высокое доверие вождя. Судя по прослушанной передаче и Эренбург был высокого мнения об умственных способностях Сталина. Хотя как человека его не любил и очень боялся.
Вот такие выводы я сделал из услышанной телепередачи.

                16.07.09

           *     *     *
Мне стало казаться, что Рубцов чувствовал каждое слово в стихотворении, как мы чувствуем ожог, укус, ушиб, взрыв или удар грома. По всей вероятности, до болезненности. Потому у него каждое слово несет массу эмоций.

                23.07.09

        *     *     *
По каналу "Культура" слушал Александру Пахмутову.  И безмерно ей завидовал. Человек щедро оделен талантом. Без всякой натяжки можно говорить о ее гениальности. Человеку повезло в жизни. Хотя композитор преодолевала невероятные трудности войны, послевоенной бедности. Она много, просто каторжно работала.
Но она твердо осознает, что жизнь ее удалась, что она счастлива.
Редко у кого так получается. У нее получилось. Все превратности рокового характера она сумела с достоинством преодолеть..
Пахмутова в этой передаче  с нескрываемой гордости подчеркивала, что она получилась в жизни во многом благодаря советской власти. А ведь было время, когда они с мужем Николаем Добронравовым вынуждены были виниться перед демократами за свой советский творческий успех.
Таковы гримасы жизни.

            03.08.09

       *     *     *
Один из ведущих историков страны академик Сахаров недавно ратовал за то, чтобы история как наука была предельно объективной. Благие пожелания, но никогда не выполнимые. Мы не мыслим жизнь без людей. А люди всегда пристрастны, тщеславны, а нередко и элементарно подлы. Поскольку историю кроме людей записывать некому, она всегда будет служить чьим-то интересам.
Недавно отмечали юбилей знаменитой группы "Альфа". Раньше она пользовалась исключительным авторитетом. Все время преподносилось так, что эта когорта суперменов одна без посторонней помощи взяла дворец Амина в Афганистане и уничтожила самого диктатора.
В дни празднования юбилея выяснилось, что все это далеко от истины. Дворец Амина брали около тысячи человек. И "Альфа" там играла вовсе не главную роль.
Оказывается, был "дикий   батальон". Все его бойцы- из среднеазиатских республик. Они жили в Афганистане несколько месяцев под прикрытием. Многие из них и несли охрану дворца Амина по его просьбе.
Но меня удивило не это. Я уже давно знаю, что любое знаменитое событие каждый истолковывает исключительно в свою пользу.
До смерти руководителя группы "Альфа" Виктора Карпухина было  единое мнение, что ею руководил именно он. И даже в 1991-м году именно он говорил,  что руководимая им группа "Альфа" никогда не пошла бы на штурм "Белого дома". Приказа такого не было. Но если бы было...
И тогда никто не усомнился, что именно Виктор Карпухин был руководителем "Альфы".
И  вот пришел юбилей этой группы. Об этом событии ведется солидная передача. И тут выясняется. что "Альфа" были отнюдь не единственной группой, бравшей дворец Амина. И отнюдь  не самой главной. И  вдруг, как бы невзначай, произносится, что группой  "Альфа" руководил Николай Берлев.
Я лично встречался с этим человеком.  На меня он произвел неприятное впечатление.
Я уже не помню сейчас, когда мы с ним встретились в Нижнем Мамоне на Дону. То ли до моей слепоты, то ли после. Я твердо запомнил, что это хвастливый и не умный человек. С  Берлевым тогда на Дон пришел мой хороший знакомый Гриша  Лукьянчиков. Почему-то он  в нашем разговоре с Берлевым не участвовал. Но потом я улучил момент и спросил у Гриши,  что это за человек и почему он так необычно разговаривает. Гриша мне ответил, что Берлев с детства  хвастун. И верить тому, что он говорит об Афганистане, нельзя. Оказывается, Николай Берлев в общем-то говорил правду. Но вот зачем ему забывать о своем покойном товарище Викторе Карпухине и присваивать себе руководство "Альфой"?  Или в свое время Карпухин присвоил то, что ему не принадлежало?
Вот тебе и история. Все происходило буквально на наших глазах. А поди тут разберись, где истина? И как пишется наша история?
      

                06.08.09
*     *     *

Поэт Алексей Прасолов в письме к Галине Викторовне Лобацевич написал об одном своем соседе по тюрьме, тоже поэте. Будто тот в своих стихах был неряшлив с подбором слов. Но, как выразил свою мысль Прасолов, слова -  не главное. Главное- выражение чувств.
Но в стихах основной материал передачи чувств и мыслей - слова. Или есть что-то другое?

                01.09.09

     *     *     *
У поэтессы Новеллы Матвеевой есть такие строки:

                Чтобы смотреть в бездну времени,
                Нужно иметь бездну времени.

Сказано в самую точку. Именно  в бездну. Когда есть много свободного времени, можно додуматься до самого страшного -  до петли на шею. Испытал гибельность обилия незанятости на собственной шкуре. Додумываешься до таких бездн, что и жить не хочется. Так что у меня совершенно неожиданно родилась мысль:  много свободного времени для анализа собственной жизни пагубно. Надо быть чем-то занятым, чтобы отвлекаться на какое-то дело. Лучше, когда оно неотложное. Иначе копание в собственных жизненных миазмах просто невыносимо.

          08.09.09

       *     *     *
Талант -  вещь непостижимая и удивительная. У Пушкина в абсолютном большинстве стихи без скрытого подтекста о вещах часто простых и обыденных. Но после их прочтения  вдруг ощущаешь глубину  чувства и мысли.
У Рубцова стихи тоже предельно ясны, просты и обыденны по прямой своей смысловой нагрузке. Но в них очень часто есть подтекст. Он на поверхности. Его не требуется искать и разгадывать как ребус. Все предельно ясно без дополнительного напряжения ума. Но какое поле для размышления, чувств и сопереживания вместе с автором!
Вот лишь один пример:

Мы сваливать не вправе
Свою вину на жизнь,
Кто едет. тот и правит,
Поехал, так держись

Я повода оставил,
Смотрю другим вослед,
Сам ехал бы и правил,
Да мне дороги нет.

Если в это стихотворение серьезно не вдумываться, не проникать в заложенные в нем чувства, его можно воспринимать как нечто даже немного залихватское. А ведь автор изливает большое свое горе. И какая мужественность! "Мы сваливать не вправе..." В своем жизненном провале  Рубцов винит себя. Уж если судьба тебя наделила талантом, держись достойно в своем седле и тогда все будет в полном порядке.
Но не сложилось. И недюжинно талантливому поэту закрыта дорога в большую литературу.
Вот о каком горе рассказывают эти две внешне непритязательные строфы.

       *     *     *
По всем признакам выходит, что моя жизнь подошла к концу. Настало время прекратить бесполезно коптить небо. Все произошло как-то неожиданно. Аритмию сердца периодически я ощущал давно. Но раньше она, помучив меня, как-то незаметно отступала. Думаю, что помогали транквилизаторы. Теперь уже -  нет. Пробовал глотать таблетки от аритмии. Это конкор  и финоптин. Но они, если и помогают, то только на полчаса. В инструкции к конкору сказано, что лечение должно быть продолжительным.  У меня  этой продолжительности уже нет. Так что в моем жизненном тексте пора ставить окончательную точку.
Ожидание смерти для меня уже не стало состоянием ужасным и тягостным. Судя по последним двум годам моей проклятой богом жизни, ничего хорошего, а тем более счастливого меня уже не ждет. Таковы мои нынешние реалии жизни. Из старых товарищей практически ни с кем не общаюсь. Раньше  разговаривал кое с кем по телефону. Теперь и этой возможности лишен.
Раньше изредка ходил в редакцию или просто в город. Теперь забота о моей безопасности усилилась. Сижу в четырех стенах. В течение дня на час выхожу погулять рядом с домом. Эти прогулки напоминают мне прогулки заключенного.
Так о чем же  жалеть? Можно со спокойной душой покидать мир земной. Только очень хотелось бы сделать это достойно. Мой дядя  Ваня по материнской линии не раз мне говорил:
-Смерти бояться нечего. Отключаешься мгновенно и ничего не помнишь. Я  уже раз умирал, а потому-знаю.
И он нисколько не бахвалился. Его военная жизнь достояна романа. Жаль, что я, когда мог, не записал хотя бы сухой и краткий рассказ о его жизни. Хотя бы для себя самого, чтобы с покойным дядькой пообщаться. С живыми у меня разговор не получается. Только на бумаге сам с собой и поболтаю.
А пока прошу у судьбы, чтобы я свою кончину встретил так же достойно, как ее встретил мой героический дядька.

             29.10.09

      *     *     *
В голове только шум. А вернее. шипение. И пустота. Никаких мыслей, воспоминаний, впечатлений. Полное отупение. И никаких ощущений не хочется.  Все изжито и ото всего усталость. Сейчас я завидую киношным старикам, которые были бодры, мудры и жизнерадостны. Я имел возможность убедиться,  что в жизни таких бодрых стариков не бывает.
И еще. Перечитал выше написанное. И содрогнулся. Хотел все стереть. Но ничего такого не сделал. Это кусочек моих переживаний.  Моей нескладной жизни.

                02.12.09

            *     *     *
Ныне покойный председатель партийной комиссии райкома партии Вениамин Иванович Разумов рассказал мне под большим секретом эту внешне презабавную, а по сути своей жестокую историю. Было это давно. В то время заведующим сберкассой работал молодой мужчина. Его жена написала на мужа жалобу в райком партии. Из нее следовало, что супруги жили неладно. А в последний раз муж дошел до высшей степени цинизма.
Если верить письму супруги заведующего сберкассой, дело обстояло вот как. Однажды глубокой ночью жена проснулась от какого-то легкого шума в спальне и пришла в ужас. Оказывается, она лежала на постели вся окруженная горящими церковными свечами. А муж ходил вдоль кровати и читал заупокойную молитву:
-Господи! Прими в обитель свою рабу божью...
Или что-то в этом роде.
Муж все это отрицал. Сейчас уже не помню, как он убедил работников райкома в своей невиновности, но его не наказали по партийной линии и не отлучили от должности. Тогда по таким жалобам наказания были строгие.
Недавно я вспомнил эту историю и подумал: в формальном смысле рабство на земле полностью изжито. Но это формально. В действительности рабство проявляется в разных замаскированных формах. И будет проявляться еще  долгое время.
А вот в религии рабство никто отменять и не подумал.. Более того, верующие с гордостью себя величают рабами божьими И иначе никак нельзя. Вера у христиан и так держится на честном слове. Если верующие не будут себя чувствовать рабами божьими, влияние церкви будет еще менее действенной.

               07.12.09

       *     *     *
Мыльные сериалы-бессовестная и нерациональная трата денег. А они все берутся, как и всегда, как и везде, из народного кармана. Но даже и в этих плохоньких фильмах проскальзывает интересные мысли. Жена смотрит очередной сериал "Обручальное кольцо". Есть тема отдельными эпизодами о жизни и отдыхе олигархов. Все это настолько чудовищно, что невольно понимаешь мотивировку коммунистов на физическое устранение этой категории людей. Жить таким людам на земли - недопустимое дело.

        18.12.09

         *  *     *     *
Вчера услышал ошеломляющую историю. Внучка Сталина, дочь Светланы Аллилуевой и сына Жданова Юрия Андреевича бросила в Москве все и ухала жить в глухой камчатский поселок. В телепередача ничего не сказано, по какой причине. Но, как мне кажется, и так все понятно. Родственникам вождя после его кончины и разоблачения культа  его личности было явно несладко от окружающих знакомых и назойливых иностранных журналистов. В глухом поселке на краю земли нравы совсем другие. Там копаться в чужих заморочках не принято. Каждый рассказывает лишь то, что считает нужным. Но без приглашения в чужие души не лезут. Таково давнее правило людей, которые прошли дорогами каторги и тюрьмы.
Наверное и внучка Сталина уехала в глухой поселок от излишних расспросов, недоброжелательных и осуждающих взглядов.  Как сказала приехавшая на телепередачу уже правнучка Иосифа Виссарионовича, там они живут счастливо и комфортно.
Меня эта история заставила о многом задуматься. Поистине противоречивое существо - человек. Все мы со дня  мало-мальски сознательного восприятия мира завидуем детям людей видных, знаменитых. Вот, мол, живут, как сыр в масле катаются. Только сыр этот с большой долей яда. Сколько приходилось читать, как мучились и страдали дети знаменитых людей после того, как  эти знаменитости уходили с арены или вовсе умирали.
Только в старости начинаешь понимать, что легче жить, как все -  незаметно и не выпячиваясь.

                21.12.09

           *     *     *
Вчера имел возможность в который раз убедиться, насколько у меня погасла память. Фильм "Незабудки" я смотрел по телевизору сравнительно недавно. Но почти ничего не вспомнил, глядя его вторично.
Но в этой записи мне хотелось говорить вовсе не об этом. Я постоянно фиксирую свое внимание на том. что старею, что у меня прибавляется болезней. Тут неожиданного ничего нет. Да и фильм сам по себе не ахти какое явление в искусстве. Создан он в 1994 году на волне оголтелого антикоммунизма. И некоторые идеологические посылы его авторов просто отвратительны.
Но есть в фильме нечто такое, что бередит душу. Меня лично поразила судьба героини- медсестры Елизаветы Сергеевны.  Молодая очень красивая девушка из богатой семьи самой природой была создана для пасторальной любви и романтического созерцания окружающего мира.
Но реальность жестока. Октябрьская революция ставит в ее жизни все с ног на голову. Живое подобие фарфоровой статуэтки окунается в грубую реальную жизнь и ломается. Она становится морфинисткой. Только в наркотическом  мире она живет прежней молодой, полной любви жизнью. В реальной это добрая исполнительная очень интеллигентная ночная медсестра военного госпиталя. Ее уважают и жалеют врачи. Санитарка госпиталя  зовет ее барыней, чтобы побольнее напомнить о ее розовом далеком прошлом.
Но в реальной жизни советской действительности для нее жизни нет. Потому и требуется морфий.
Для меня лично все так же. И все как раз наоборот. Пришла пора, в которой уже  другие живут наполненной жизнью и романтическими ожиданиями. Но в ней для меня места нет. Я остался в той, в которой так  тяжко мучилась эта очень одинокая старая женщина. Но советская власть приказала долго жить. Я не пристрастился к наркотикам. Но очень хочется напиться до смерти и не проснуться.

            23.12.09

          *     *     *
Старость- это  когда не с кем поговорить, и когда с тобой некому поговорить. Ты совершенно никому не нужен. Естественное  выбывание из жизни.

                02.02.10   

      *     *     *
Моя жена раньше очень часто вспоминала одного мужчину, который в советское время отсидел срок за веру. Вернулся на волю он  уверенным атеистом. Страдалец сказал  своим односельчанам, что в аду он уже побывал, а в рай ему дорога заказана. Так что он стал атеистом.

            11.02.10

           *     *     *
Ккогда время президентства Путина близилось к концу, было много предположений о его дальнейшей судьбе. Свои несуразные прогнозы по этому поводу тогда высказывал и я.  Теперь стало очевидным, что все это было бредом сивой кобылы. Даже как-то стыдно вспоминать те мои предположения. Но, оказывается, несуразности подобного рода в Москве продолжают циркулировать.
Недавно в столице побывал наш калачеевский скульптор Саша Козинин. Оттуда он привез новость о том, что сына Медведева будто бы хотят венчать на царство. Просто дико все это слышать. Начинаешь думать, что и в Москве много людей глупых. Только мне вспомнилось, что в свое время писатель Максимов из Франции писал в "Правду", что в Кремле самым серьезным образом обсуждалась возможность произвести в цари Ельцина.
Вот тебе и дикость.

               15.02.10

         *     *     *
Этот фильм я смотрел с раскрытым от удивления ртом. К финалу своей жизни я услышал такое, что для меня лично было очень неожиданным открытием.
Впрочем. это для меня было невиданной сенсацией. Из-за своей слепоты я совершенно не читаю газет и документальных книг. Именно в них мой товарищ по работе Василий Николаевич Лиманкин давно осведомлен о готовящемся под руководством маршала СССР Тухачевского и, при его большом участия, заговоре с целью свержения самого Сталина. А ведь нам всю жизнь объясняли: сначала, что эти военные были врагами советской власти и готовили ее ниспровержение. Потом, после разоблачения культа личности Сталина на ХХ съезде КПСС, нам говорили, что эти военные были гордостью страны. Они честно исполняли свой долг и ни о каком антисоветском заговоре и не помышляли.
Теперь в новом фильме "Заговор маршала" вроде и художественном. Но, по главной своей сути, документальном,  четко и недвусмысленно сказано, что военные были недовольны чрезмерным усилением власти Сталина в СССР, безграмотным руководством вооруженными силами. Они считали, что только чрезвычайные меры могут спасти завоевания советской власти. А потому и готовили заговор. Причем заговорщики были готовы на самые радикальные меры. По законам Гражданской войны они приняли решение физически уничтожить самого Сталина и его ближайшее окружение.
Сталин оказался прозорливее и оборотистей. Он опередил заговорщиков и жестоко с ними расправился. Причем изложенная в фильме версия очень убедительна. И невольно возникает много вопросов, на которые нигде не получишь ответа. И самый главный: зачем вдруг этот фильм понадобился именно сейчас. Ни раньше, ни позже, а именно в эти дни. Разоблачить бывшее коммунистическое довоенное руководство в малопочтенных методах заговорщичества и подковерной борьбе в руководящей элите страны? Возможно, это и так. Несомненно, преследовалась и эта цель. Фильм раскрывает всю неприглядность первых лиц страны. Все измазаны дегтем от макушки до пяток.
Но этот вариант не сенсационен и не наделает большого шума в стране.Те, кто регулярно читает прессу и документальную литературу, хорошо осведомлены о событиях 1937 года в подобном изложении. Так что  тут ничего сенсационного по сути не прозвучало.Такой вариант изложения заговора военных был потрясением только для меня, несведущего.
В связи с демонстрацией фильма возникает и такое, на первый взгляд, дурацкое предположение. Не обеляется ли Сталин, дабы подготовить страну к новой диктатуре. Недавно в новостях было сказано, что вся Москва накануне празднования юбилея Победы в Великой Отечественной войне будет увешана плакатами с ликом Великого Сталина. Случайность ли это? Или хорошо продуманная полтитическая акция?
А потенциальных Иосифов Виссарионычей у нас предостаточно. Возможно, нелепый, но и не исключаемый вариант

              24.02.10