Сей час

Ничего нельзя оставлять на потом. Ни слов, ни дел, ни желаний. Потом никогда не будет сейчас, потому, что сейчас это всегда только сейчас. Я хотел оставить запах осени на потом, я хотел подышать ей в другой раз, чуть позже, когда будет время остановиться и вдохнуть её полной грудью. Так, чтобы прозапас, чтобы хватило до зимы запаха сухих листьев и далёкой дымки костра. Так чтобы закрыв глаза чувствовать кожей, как бережно прикасается солнце, а ветер переберает пальцами мои волосы. Это извечное "надо" и "потом" убило тогда моё осеннее "сейчас", как почти убило моё лето.
А осень, между тем, каждый день разная. Она меняется еженочно и каждое утро переодевается в новые платья, душится новыми духами. Она сегодня не пахнет так, как вчера. Сегодня она мокрая, холодная и спешащая в тепло.
Ничего нельзя оставлять на потом. Письма нужно писать сейчас, а не тогда, когда появится время. Потом будет другое время и другое письмо, а сейчас уже не будет никогда. Как никогда не повторится та секунда в которую я начал это писать. В другую секунду я бы этого не стал делать. Но теперь я пытаюсь продлить её, чтобы не упустить как то желание подышать осенью.
Ничего нельзя оставлять на потом, особенно жизнь, желание написать письмо, позвонить, приехать или признаться в любви. Потому что каждое "сейчас" умирает и рождается новое "сейчас". А вместе с ним рождается новое "хочу" или "надо", или "неизбежно".
Неизбежно осень скинет с себя все одежды, все свои красивые яркие наряды, запахи и останется бесстыдно нога, как истина, как опустошение, как осознание упущенного "сейчас".
Никогда нельзя оставлять сей час на потом. Потом будет другой час, если будет.