Разные судьбы

 Николай Сергеевич N. был хорошим, даже очень хорошим поэтом. И, чем старше он становился, тем лучше и лучше делались его стихи. Его «Венок сонетов» был признан почитателями гениальным созданием. Я бы сравнил их с чеканкой серебряных дел мастера Бенвенуто Челини. Но вот поэт умер, и солнце его незаурядного дарования закатилось. Вспоминали его всё реже. И если бы не старания его вдовы, о нём, возможно, вскоре бы забыли. А стихи были не хуже, чем у прославленных мастеров. Поистине, «нам не дано предугадать…» Да и при жизни бывает так, что песни так и брызжут из-под пера мало кому ведомого поэта, а их обходят вниманием. Стесняются ли признать, что рядом живёт гений, завидуют ли, или просто не принимают, потому что медведь на ухо наступил. А, скорее всего потому, что маленькая душа не может вместить большую.
А бывает и так, что малозначащие строки, режущие слух, западают в память и никак не хотят оттуда уходить. Что такого в словах песни: «Имел я деньги пребольшие, имел я домик на Тверской»? Строчки  дикие, но имеющие в себе и под собой что-то глубокое, стихийное,  тоску по утраченному, по отнятому большевиками нажитому, наверняка не безупречным способом,  богатству. Эти чувства, выраженные звериным рёвом, понять можно. Но форма… Она лишена всякого благозвучия. Однако песня пошла в ход с чьей-то лёгкой руки. И повторяющие её люди попали под непонятную власть и этих чувств, и дикого напева, и неловких слов. Одни стихи, даже глупые и корявые,  запоминаются, потому что их часто повторяют люди с неразвитым вкусом, другие потому, что в них вложены усилия толкователей, пиар, говоря по-нынешнему. Не будь у Тютчева таких авторитетных адвокатов, как Некрасов и Тургенев, а вслед за ними Л. Толстой и Фет, кто знает, жили бы  ставшие золотыми самые лучшие его стихи, остались бы они в нашей памяти? Пусть там есть гениальные строки, но и в стихах других, современных поэтов они есть. Случается, что средний поэт становится знаменит, а глубокий и блестящий талант остаётся в безвестности. Люди настолько разные, что редко слышат друг друга. И есть давно замеченная закономерность, что массово, то качества не всегда высокого. Чем тоньше талант, изысканнее краски его языка, тем меньше его понимают. Нужны усилия доброжелательных (и недоброжелательных) филологов, чтобы объяснить не всем понятный глубинный смысл его творений.
 Более того, кощунственно звучит, но, боюсь, и это правда: если исчезнут по прихоти случая из учебников и хрестоматий живые и лёгкие, как южный ветер, стихи самого Пушкина, то  через одно-два поколения они могут забыться. Жемчужины потускнеют, пропадёт их блеск и очарование, хотя, по сути своей, они останутся чудесными произведениями моря и рук мастеров. Всё ускоряющаяся жизнь не терпит ничего постоянного, ни в чувствах, ни в поэзии, ни в моде, ни в морали. 
Загадочны судьбы стихов и песен. Да и сам наш язык. Я имею в виду язык человеческий как дар речи… Что он такое? Почему одни слова запоминаются и повторяются чаще, чем другие? Почему вообще рождаются, и избираются, и запоминаются одни слова и забываются другие? Загадочны судьбы слов, судьбы поэтов. «Темна вода в облацех» и неисповедимы судьбы слов.