Ночью

Погрузиться в сон и быть наедине с собой.
Ночью все спят в темном доме. В своих белых кроватях, крепких домах, квадратных комнатах, под тяжелой крышей. Спят на спине, на боку, съежившись, поджав колени под одеялом. Все они невольно оказались в одном и том же кирпичном муравейнике, в одном состоянии, поддавшись потребностям и инстинктам. Никто не против такого сонного единства. Их никто не тронет, уверены они.

Оказавшись вне дома, в пустыне, в степи, в палаточном лагере, ночью их защищает тонкая палатка, твердый пол, холодная простынь. Никто не против такого соседства, но что-то идет не так. Отсутствие защищенности порождает в людях страх и недоверие.

Посмотри на них со стороны, убрав все стены. Все равны, беззащитны, слабы. Нет разделения, нет полицейских, пожарных, учителей, продавцов. Единицы вида. Одинаковые.
В отсутствии сна есть и плюсы, можно многое увидеть в темноте.

Но кто-то должен не спать, наблюдать за всеми, стоять на страже. И ты один не спишь этой ночью.