Гуляя по Москве

Проживая в Москве уже довольно долго, погулять по ней у меня всё не находилось времени: семья, работа… И всё-таки в редкие вылазки я умудрялась ходить пешком по Москве в поисках нужного адреса. Метро и наземный транспорт, конечно, хорошо. Но нужный дом не всегда находится рядом со станциями и остановками. Иногда приходилось пройти полквартала, чтобы в запутанных переулках и улочках найти нужный дом.
Центр Москвы, не тот, где современные здания Москва-сити вознеслись до небес и сверкают стеклянными стенами и причудливой архитектурой небоскрёбов, а тот, где есть ещё двух- и трёхэтажные особняки с вроде бы деревянными перекрытиями внутри, лепниной и резьбой снаружи. Переулки и улочки в этом центре идут неведомыми путями. Например, рядом с домом 3 может оказаться дом 12 совершенно другого переулка. Ещё сбивает с толку то, что этот многострадальный центр вечно роют: то перекладывают асфальт, то устраивают пешеходную зону, то расширяют проезжую часть, то тротуары, то делают «карманчики» для многочисленных авто, то «карманы» для остановок общественного транспорта там, где вчера только делали для них разметку, то кладут тротуарную плитку туда, где только вчера застыл асфальт, то переделывают выходы станций метро… Словом, повод найдётся всегда. Не знаю, как к этому относятся иностранцы, но раньше я работала ближе к окраине, и подобного безобразия не наблюдала. А сейчас меня это раздражает. Но, увы, повлиять я никак на это не могу…
В один из дней мне понадобилось съездить по делам. Метро само по себе привычно, но новое кольцо – МЦК (Московское центральное кольцо – почему центральное, не спрашивайте: ближе к центру есть кольцевая линия, которую в центральную переименовывать как-то никто не собирался) – каждый раз заставляет вздрагивать с непривычки. Хотя я и езжу по нему не в первый, не во второй и не в третий раз. МЦК – это футуризм, фантастика, будущее. Сходя с остановки, которая на МЦК называется Лужники, чтобы пересесть на метрошную станцию Спортивная, создаётся иллюзия, что ты в том будущем, что рисовали художники-футуристы и описывали писатели-фантасты: пустота, сталь, стекло, бесшумные поезда, автоматика везде и всюду… При выходе с платформы МЦК картина меняется. Стеклянный урбанизм рядом с неоклассицизмом, заделанные плиткой дорожки рядом с автоматами платной парковки (которые чем-то напоминают столбы для граффити). Улицы Усачёва и Савельева располагаются так, что, углубляясь по Савельева, натыкаешься на Усачёва, 33 или Усачёва, 35. Милые дворики, попадая в которые создаётся впечатление, что ты в Праге. Уютный закоулок на Усачёва, 35, на скромной пристройке которого висит аккуратная простая и лаконичная вывеска «Столовая», производил впечатление сонной сказки. Около стеклянных дверей цветы в больших кадках, под стенкой рядом – кованая лавочка. Идя дальше, проходишь мимо детской площадки рядом с двухэтажными бизнес-строениями, напротив жилой дом с обшарпанным помещением почты и отремонтированным Сбербанком рядом. Город контрастов. Пандусы для инвалидов, жёлтые плитки перед светофорами и переходами – и дыры в асфальте на тротуарах, вечные лужи и кое-где провалы колодезных люков. С одной стороны – показная забота, с другой – полный пофигизм и безалаберность.
Двери входа станции метро Спортивная остались ещё старой, советской поры – высокие, массивные, деревянные с металлической накладкой в районе вытянутой руки. Резкий контраст с пересадочной на МЦК Лужники – ну чисто XXII век в реальности посреди застойных лет XX века. Однако внутри Спортивная уже поражает осовремененными указателями станций и англоязычным дубляжом названий станций. Забавно слышать, как русский диктор со стилизацией под английский акцент произносит русские названия. И зачем? К примеру, в Праге чехи не дублировали названий ни на каких языках…
Поднявшись наверх, попадаешь то ли в 80-е, то ли в 2000-е: с одной стороны дороги современные торговые центры, с другой брежневские высотки с тенденцией на вычурность – коробки с балконами, на первых этажах которых расположились салоны красоты, филиалы неведомых банков, брокерские конторы, магазинчики и офисы. Город смешения стилей, контрастов, времён и эпох.
В другом конце города – промзона советской эпохи: улица Угрешская – это сталинские жилые дома (кирпичные, тесные, высокие с лепниной) и заводские корпуса за бетонным забором напротив. Широкое шоссе с нечастыми автомобилями и ощущение безлюдья. Возможно, просто попадала в такое время. Однако не каждый же раз…
Китай-город, центр. Недалеко Красная площадь, о которой не писал только ленивый. Поэтому описывать её я не буду. Скажу лишь, что в реальности она выглядит раза в два-три меньше, чем по телевизору. Сам же этот район не производит ощущения старины: смешение стилей здесь проявляется во всей красе. Новые здания бутиков и контор в стиле авангард соседствуют с отремонтированными особняками, из которых ушёл напрочь дух старины. Широкие дороги с вечными пробками, Москва-река, где самоубийцы ловят рыбу с отделанной набережной и переулки со строениями невообразимой архитектуры: то ли особняк, то ли офис. В этом особняке. И церкви. Как писали Ильф с Петровым про «уездный город N», в котором «было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных процессий, что казалось, жители города рождаются только затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть», то в центре Москвы, кажется, люди рождаются для того, чтобы оплачивать услуги церкви – от крещения до отпевания. Архитектура мне не нравится: этот раззолоченный лубочный пряничный стиль, кричащие краски, много позолоты внутри, в которой отражаются многочисленные свечи и лампады и церковные лавки внутри. Хоть индульгенции (отпущение грехов за деньги) придумали и католики, симония (продажа церковных должностей) известна из католичества, но торговля внутри «домов бога» у протестантов и католиков не ведётся. Или просто я была в тех церквях и храмах, где этого не было. Мне по душе строгая скромность готической архитектуры, где красота зданий не в их украшательстве, а в таланте архитектора. Внутреннее убранство не отвлекает от мыслей, а стрельчатый потолок уносит в неведомую высь, а не к многочисленным картинкам. В Сикстинской капелле я не была, но поскольку расписывал её Микеланджело и картины там объёмны и живые, то не думаю, что я была бы разочарована. Плоский примитивизм деревянных лиц и застывших поз на православных иконах меня не привлекает. Мне больше по душе аскетизм протестантских храмов и живопись с не бросающаяся в глаза роскошью католических. Но это мои вкусы. Никто не обязан любить то, что я.
Малый театр – весьма уютное место. В Большом мне не довелось быть. Но Малый мне понравился. Немного позолоты, мягкие кресла, небольшие балконы… Теснота не производила впечатления скученности, а балконы не были тесны.
Кремлёвский дворец – внутри огромен и нелеп. Своей нарочитой простотой и «народностью» меня не привлёк. Места много. Но душевности я не ощутила. Так, место провести время и поскорее уйти после окончания.
Театр Советской Армии – это типично советский театр. По крайней мере, когда я там была, я ощущала именно это. Небольшое помещение одной из сцен не производило впечатления уюта Малого театра. Но опять-таки, о вкусах не спорят.
ВДНХ – это и выставка, и концертная площадка, и рынок. Огромная территория на любой вкус – даже эстетствующие личности найдут здесь то, на чём могут дать отдохнуть своим глазам. Детям там тоже есть чем заняться – аттракционы и магазинчики со сладостями тоже есть.
Манеж… Приснопамятный подземный магазин с шестизначными ценами – мишень старых анекдотов – сверху выглядит весьма интересно: разнообразные фонтаны и скульптуры ,клумбы, ярусы лестниц, гранит, мрамор в оформлении… Если бы не магазин по землёй, который своей вычурностью и бросающейся в глаза роскошью сбивает настрой.
Воробьёвы горы – станция метро на метромосту между двумя берегами реки. Вестибюль чем-то напоминает футуризм МЦК. Но вид на реку и вокруг замечательный: деревья, зелень внизу, река, голубое небо – это бы стоило тиражировать. Ведь Москва – это не только Кремль и Красная площадь.
Вообще Москва многолика. Если незнакомого с ней привозить каждый день с закрытыми глазами в разные районы, не думаю, что такой человек поверил бы, что это один город. Город простоты и вычурности, роскошной надменности и нищенствующей придурковатости, памятников и подворотен, шедевров архитектуры и «тары» для офисов и мелких фирмочек, город воинственных гастарбайтеров и благодушных коренных жителей. Страна в стране. И каждый раз разная.