Следи за каждым своим словом

Сегодня Лиду ожидал особенный вечер, и она уже с утра задумчиво улыбалась. У каждого человека есть свои любимые праздники, для нее это была встреча одноклассников, тем более долгожданная, что случалась не каждый год. А чему еще ей радоваться? Принца своего она пока что не встретила, да и на работе считают ее странной. Лида преподает в школе математику.
– Слушай, я тебе удивляюсь, – сказала в учительской ее коллега Александра, учительница химии. – Снова пойдешь? Как ты выносишь одноклассников? Все эти воспоминания о школьных стенах и все такое. Ведь и так эти коридоры и ученики уже в печенках сидят!.. Нет, не понимаю. Я тут просто задыхаюсь.
Лида только пожала плечами. Что поделаешь, не всем так везет. У нее был на редкость дружный класс, и школьные годы – самое пока что светлое воспоминание в ее жизни. А с одноклассниками разговор рано или поздно сводился к их пожилой учительнице. Ребята любили вспоминать Анну Аркадьевну, или Каренину, как ее звали между собой, потому что она преподавала литературу и обожала Толстого. Вот уж кто был яркой личностью и нестандартной учительницей: неравнодушной к своей работе и ученикам. У нее были любимчики, чего она и не думала скрывать, наоборот – всячески это подчеркивала. Но уж если Каренина кого невзлюбила... Тогда высокомернее ее не было на свете человека, и она становилась ужасно несправедливой к ученику.
Именно Лида, как назло, и сделалась однажды таким учеником. И ужасно переживала – ведь она так любила книги!.. Ей казалось, что именно литература – ее призвание. Она добросовестно читала, учила уроки, писала сочинения, старалась... А все дело в том, что в один злосчастный день Лида не сделала домашнее задание. Каренина вызвала ее отвечать.
– Ну? – спрашивала ее учительница в третий раз. – Петренко, долго ты будешь молчать?
Голос ее был спокойным, но интонация становилась зловещей. Все ученики смотрели на внезапно потерявшую голос Лиду с удивлением. Та стояла у доски, красная от стыда. А что она могла сказать? Что вчера ее родители поссорились, и мама плакала, и она маму успокаивала, а потом случайно уснула? Кому до этого есть дело? Сама виновата, не надо было засыпать.
– Все понятно, – сурово объявила Анна Аркадьевна. – Садись, Петренко. Двойка. – Она обратилась к классу. – Запомните все: кто не выучил – тот не хотел этого сделать. А кто не хотел, тот не уважает мой предмет и, значит, меня. Это личное оскорбление!

С этого дня Каренина смотрела на Лиду, как на насекомое. Девочка старательно учила, пыталась исправить недоразумение, писала сочинения чуть ли не лучше всех в классе – но получала тройку. На уроках тянула руку – но получала презрительный взгляд.
– Посмотрите, кто это у нас такой активный, – издевалась Каренина. – Милочка, я рассказываю не для тебя, а для них. – Она кивала на класс. – А ты можешь так посидеть.
Это было несправедливо. Лида плакала, девчонки ее утешали, как могли. Но что они могли? И Лида учила, писала, вновь и вновь пыталась вернуть утраченное уважение. Брала в школьной библиотеке самые лучшую художественную литературу, самые сложные и непонятные книги, продиралась сквозь текст. Но даже на выпускных экзаменах, сдав их в числе самых блестящих отличников, она удостоилась по литературе лишь тройки. А Каренина процедила сквозь зубы:
– Милочка, занимайся лучше своей математикой. Литература тебе не по зубам.
Учительницы литературы давно уже нет на свете, а Лида с ней все еще разговаривает, пытается переубедить. Вот и на сегодняшней встрече с одноклассниками кто-то проницательный заметил:
– Может, ты и педагогом поэтому стала? Чтобы нашей Карениной что-то доказать задним числом? Расслабься, столько лет прошло!
– Ну, так вы же ее все время вспоминаете, как тут расслабиться, – отшутилась Лида.
Она улыбалась, но про себя понимала: Каренину она до сих пор не простила. Надо же! Никогда не думала, что такая злопамятная. Анна Аркадьевна, как живая, стоит перед глазами и говорит с интонацией барина, который обращается к крепостному: «Милочка, литература тебе не по силам. Даже не пытайся».
А у Лиды нет любимчиков. Она не работала для отдельных, блестящих отличников, а для каждого. Занималась с каждым, даже если он туго соображал, не успевал, задерживал своим упрямым молчанием изложение нового материала. В каждом ученике она видела себя, школьницу, и пыталась прошлое исправить, хотя понимала, что так не бывает.

На следующее утро после встречи Лида проснулась от стука капель по крышам автомобилей во дворе. Ну и лето в этом году, дожди один за другим!.. Значит, экскурсии для детей сегодня опять не будет. Во время каникул многие дети продолжали ходить в школу, и даже к тем же учителям. Но не учиться. Это был такой летний лагерь при школе. Ребята, в основном младшие, которых родителям некуда было девать, приходили с утра, их кормили, водили по музеям и паркам, развлекали всякими мероприятиями и конкурсами.
Как всегда с утра, она зашла в учительскую. Женщины оживленно обсуждали какие-то проблемы отношений между «М» и «Ж», как они выражались, и Александра сразу втянула Лиду в разговор. Когда другие учительницы ушли, она все не отпускала коллегу, все говорила и говорила, возмущалась и удивлялась чему-то. Лида невнимательно ее слушала. Пора было идти, а они все еще сидели в учительской.
Открылась дверь, в нее заглянул мальчик.
– Лидия Антоновна, а можно...
Александра на полуслове прервала свой монолог и зашипела, как змея:
– Ты что, не видишь – учителя разговаривают?! Тебя не учили, что взрослых нельзя перебивать? Выйди за дверь немедленно!
Ученик вышел, и училка, как ни в чем не бывало, продолжила свою болтовню. Только ее лицо по инерции еще оставалось злым.
– Если ты педагог, то следи за каждым словом, – сказала Лида.
– Что?! – удивилась ее собеседница. – Зачем?
– Потому что дети тебя запомнят на всю жизнь.
Она отвернулась и вышла, аккуратно закрыв дверь. Догнала ученика в конце коридора, спросила:
– Ну что, дружок, какие у тебя проблемы?