Письмо

Мой Дом…

Я не знаю, зачем пишу это. Может, потому что меня приучили, что написанное слово имеет куда больший вес, чем просто сказанное вслух? А может мне просто хочется разобраться в тех мыслях и ощущениях, что заполоняют мой мозг, и, наконец, придать им чёткую форму. Но, самое главное – я хочу попросить у тебя прощенья.

Я так долго от тебя убегала. Нет от семьи – тёток, бабок, двоюродных братьев и сестёр - а именно от тебя, то ли из страха, то ли уже по привычке.

Всю свою сознательную жизнь я, по-настоящему, боялась лишь одного – что, в конце концов, мне придётся провести здесь свои последние дни, а потом меня похоронят на семейном кладбище возле нашего дома. Детский страх, порождённый страхом взрослого…

Мать никогда не говорила этого вслух, но она винила тебя в смерти Элис; ни смертельную болезнь, ни врачей, что не смогли ей помочь, а именно тебя. Словно ты украл у неё сестру. Украл и спрятал где-то внутри себя, в своих стенах, коридорах и лестницах. Поэтому мать уехала отсюда, и забрала меня с собой. Она не смогла заставить меня ненавидеть тебя, зато -  научила бояться.

Находясь здесь, я понимаю, что отчасти моя мать была права. Её сестра здесь. Я плохо помню, как выглядела Элис, мне было пять, когда та умерла, в моей памяти отпечаталось только белое платье на фоне тёмных стен дома и её улыбка. Улыбка счастливейшего человека в мире. Если бы я помнила её лучше, то, наверное, смогла бы разглядеть и сейчас.

Это сложно объяснить, но я… чувствую её в этом доме, и она… не одна. Уверена, ты знаешь, о чём я говорю. Они все здесь, поколение за поколением. Они – твоя основа, опоры и фундамент, что не дают рухнуть ни своему дому, ни своей семье.

Я помню, тётя Элис часто повторяла одни и те же слова: «Дом – это мы, а мы – это Дом». Думаю, она знала, о чём говорила…

Завтра я уезжаю. Но не для того, чтобы убежать или спрятаться, это невозможно. Я родилась в этих стенах: часть тебя всегда будет во мне, а часть меня – в тебе. Когда мне наскучит суматоха всего остального мира, я снова вернусь сюда, чтобы гулять по нашему саду, пить вечером чай на веранде и засыпать, ограждённая тобой от всех своих страхов.

Я вернусь к тебе навсегда.


Анабель Кёртс


18 августа 2016 г.