Почему

- Папа, а почему у дяди неправильная голова? – шепотом спросила моя девятилетняя дочь, когда увидела больного солдатика с деформированным черепом. Мы встретили его на летней лиственничной аллее, гуляющего под руку с пожилой мамой.

- Это он стрелял в себя из автомата! – ответил я ей.
- А почему?
- Это называется суицид. Когда человек не хочет жить…
- А почему он хотел умереть?
- Поссорился с командиром части…
- А что, когда ссорятся, - надо себя убивать?
- Он не видел другого выхода.
- Это как?
- Он считал, что таким способом докажет свою правоту…
- Как Пушкин на дуэли?
- Почти…
- А почему он тогда не умер?

Я тогда ответил, что не знаю и про себя подумал: «Почему? Как мог писарь штаба поссориться с командиром части, у которого из стола он украл  пять патронов? Как и чем отвлекал дежурного по части, чтобы завладеть автоматом из оружейной комнаты? И почему у Калашникова вместо поставленной очереди сработал одиночный выстрел? Как  пережил полтора месяца в реанимации с пневмонией, тяжелым сепсисом, нагноением трахеостомы и множественными переломами костей лицевого скелета? И почему у больного с отсутствующей лобной долей нет неврологического и когнитивного дефицита?»

Каждый раз, встречая его в  отделении, я задавал себе эти и другие вопросы и не находил на них ответа. Почти два месяца он провел в психиатрии. Ему поставили титановую пластинку, чтобы закрыть костный дефект. Таисия, когда увидела его, спросила, а что у него голова выросла? На что я ответил, что такое бывает только в сказках, хотя этот случай по своему похож на неё. Его мать всё это время дневала и ночевала на стульях у  изголовья сына, и также за руку выводила его из госпиталя после комиссации.
 
Вчера я вспомнил о нём. Когда консультировал другого солдата, который решил доказать своим родителям, что он настоящий мужчина и пошёл в армию. Сегодня у него день рождения. Ему исполнилось двадцать три, и он лежит в гематологии с диагнозом Острый лейкоз. Позавчера умер его сосед по койке, с тем же лейкозом, и солдатик не смог сдержать эмоций. И я спрашивал у себя: Почему банальное ОРЗ осложнилось злокачественным недугом и что послужило причиной? Конфликт с родителями, нелады с армией или трагическое стечение обстоятельств? Наверное, эти вопросы скорее риторические, и мне не дано найти ответы на них.