Герои

Герои эпох

Сегодня второй день, как я на новой работе. НИИ труда и реабилитации. Ещё вчера, на вопрос о том, нравится ли она мне, я отвечал - нет. И правда, разве может понравиться пятиминутный конвейер из бумаг, документов и человеческих лиц, отвечающих на стандартные вопросы: «В армии служил? Права есть? Женат? Отношение к алкоголю, сигаретам, наркотикам…». При этом три психиатра практически одновременно торопятся записать освидетельствуемых в три журнала, выписать им справку, внести данные в компьютер и поставить десяток печатей.

Между посетителями я поглядывал на часы, мечтая, как бы побыстрее прошли двадцать электриков, по совместительству спасателей, так как в клинике осталась недописанной история болезни реанимационного пациента.

- Ваш паспорт, военный билет, пожалуйста. Согласны с нами беседовать? – практически скороговоркой преподношу очередному посетителю, - если да, то заполняйте бланк и здесь ваши три подписи.

- Как же можно не согласиться? С утра прохожу комиссию.

- А почему военник такой потрепанный? Вашу фотографию не разглядеть толком.

- Это он в крови.

- В Афгане служили? - спросил я, пытась отгодать его историю.

- Да, доктор.

- Сны кошмарные снятся?

- Первые пять лет ребята снились. Потом прошло…

Вопросов больше нет. Хотелось встать и пожать жилистую руку этому загорелому мужику с черной шевелюрой, несмотря на его немолодой возраст.

- Ваше отношение к военной службе? – вопрос был адресован к новому электрику-спасателю с плотной комплекцией. Подумал про себя, что этот небось руководит, так как с его весом иного не остается.

- Два года в пехоте на границе Чехии и Словакии, - отчеканил он.

- И как там было?

- Словаки нас любили, уважали, подкармливали, иногда пивом угощали. А вот чехи постоянно гадили: камни бросали в машины да шины прокалывали…

- Это, в каком году?

- В семьдесят девятом-восьмидесятом... Как раз Афган начался… Провели нам тогда политинформацию. Вся наша часть написала рапорта. Романтики! Но с батальона отобрали только десять срочников и шесть офицеров. Взяли самых лучших… Никто не вернулся… Нам только фамилии зачитывали на построениях. Кто, когда и где…

Третий военник был свеж и чист. Как будто его только что выписал военком и поставил штамп "В - ограниченно годен к военной службе". На вид его лысыватому хозяину с пивным животиком и алыми щеками было лет тридцать.

- Купил я его, доктор! – гордо ответил спасатель-водитель.

- Вы хоть бы не говорили об этом так громко? – покраснела моя напарница – психиатр из психневрологического диспансера.

- А что тут такого? Вы бы отдали своего сына в Чечню? То-то и оно…что нет. А я честно купил!

- Ну, нельзя же так, молодой человек?! Во весь голос и при честном народе.
 
- Вы что с Луны?

- А вы с Марса? - парировала коллега, - по какой статье вас комиссовали в военкомате? - ледяным голосом спросила пожилая дама.

- Я же говорю, КУПИЛ! - с вызовом ответил юноша, - Если для вас это так важно, - напишите по плоскостопию…