Смысл слов

Бабушкин чердак – место уникальное. Здесь, среди банок-склянок, старой рухляди и непонятных для 21 века предметов, спят, сложившись штабелями, хорошие книги и простой ширпотреб. Изредка я поднимаюсь туда и беспокою старые томики, доставая на свет что-то волнующее мой ум. В этот раз моя находка оказалась особенно трогательной. Я нашел свой орфографический словарь, купленный на карманные деньги в 3-ем классе.

То ли нам наказала это учитель литературы и русского языка… То ли это было объявлено по радио для всех учеников начальной 4-ой школы города «Е». Сейчас и не вспомню. Наверное, кто-то решил отчистить библиотечные полки от ненужных книжек и наварить на этом мелкий, но приятный барыш. Интереса к данному предложению у меня точно не было, но я всё же решил сходить и глянуть.

Напротив гардероба стоял маленький столик с книжками, тогда ещё отдававшими белизной – от них веяло заботой библиотекаря. Для девятилетнего пацана «ларёк словарей» выглядел нудно и неинтересно. 15 сантимов, заявленных на ценнике, я мог потратить на нормальную булочку, то есть на мой ежедневный сухомятный обед. Но чёрт меня дернул заглянуть под твердую обложку.

Нет, я там не увидел ничего особенного. Но, во-первых, школа устроила словарю хороший пиар («Они вам точно пригодиться в будущем!»). Во-вторых, я ненавидел русский язык за зубрежку правил, а тут слова от А до Я были просто прописаны в ряд. Бери, читай, а потом ходи и расспрашивай маму что такое абажур и авангард. И в-третьих, мне понравилось приложение с самыми разнообразными мужскими и женскими именами.

Афиноген, Галактион, Епифан, Кириак, Никанор, Софрон, Фалалей…Аглая, Васса, Глафира, Евпраския, Йя, Леокадия, Милица, Октябрина, Пульхерия, Руфина, Эсфирь… Ого! У людей бывают и такие имена!? Они звучали как магические заклинания. Хотя некоторые из них я уже знал от бабушки –любительницы рассказать про нашу старообрядческую генеалогию. Теперь же, если вбить эти имена в Майкрософт Ворд, то половина из них будут подчеркнуты красной волнистой линией.

И я купил. С легким сомнением в сердце (разменять булочку с маком на книгу – серьезный поступок), но сделал это. Принес домой, достал карандаш, и принялся подчеркивать те слова, которые я не знал. Так я на пару месяцев стал назойливым «почемучкой», который доставал не только родных, но даже незнакомых мне людей. «Дядя, а что такое бисексуал и битник?» - спрашивал я прохожих. Прохожие дергались, смущались, делали умное лицо, а потом выдавали -  «А х*й его знает!».
 
Лишь спустя два десятка лет я понял - это была моя первая в жизни книга, купленная самостоятельно. Наверное, больше в ней нет ни одного слова, которого бы я не знал. Но найдя это книгу на чердаке и пролистав её потертые страницы, я все же не смог уйти от внутреннего вопроса: «А знаешь ли ты смысл всех этих слов?». Я закрыл словарь, глубоко вздохнул и раскрыл его на произвольной странице. Ткнув пальцев, я прочитал: «пустомеля».