Глава 57. Эпилог

"Четыре года спустя после только что описанной нами сцены два всадника проехали ранним утром через Блуа и распорядились об устройстве соколиной охоты.

Король пожелал поохотиться на этой пересеченной холмами равнине, которую надвое перерезает Луара и которая соприкасается с одной стороны с Менгом, а с другой – с Амбуазом.

Это были начальник королевской псовой охоты и королевский сокольничий, личности весьма уважаемые во времена Людовика XIII, но при его преемнике остававшиеся в некотором пренебрежении.

Два всадника, осмотрев местность и обсудив необходимые подробности предстоящей охоты, возвращались обратно в Блуа и заметили небольшие отряды солдат; сержанты расставляли их на некотором расстоянии друг от друга возле мест, где предполагалось устроить облаву. Это были королевские мушкетеры.

За ними на хорошем коне ехал их капитан, которого можно было отличить по золотому шитью на мундире. У него были белые волосы и седеющая бородка. Он немного сутулился, но легко управлял конем и осматривал, все ли в порядке.

– Господин д'Артаньян не старится, – сказал начальник псовой охоты своему коллеге, сокольничему, – он на десять лет старше нас, а верхом на коне кажется совсем молодым.

– Это верно, – отвечал королевский сокольничий, – вот уж двадцать лет он все тот же.

Офицер ошибался: за эти четыре года д'Артаньян состарился на добрых двенадцать лет.

Возраст безжалостными когтями отметил уголки его глаз, лоб его лишился волос, а руки, прежде жилистые и смуглые, стали белеть, как если бы кровь в них начала уже стынуть.

Д'Артаньян подъехал к двум офицерам и поздоровался с ними с оттенком снисходительной ласковости, который отличает вышестоящих в их общении с низшими. В ответ на свою любезность он получил два исполненных глубокой почтительности поклона.

– Ах, какая удача, что мы встретились с вами, господин д'Артаньян! воскликнул сокольничий.

– Скорее мне бы подобали такие слова, господа, так как в ваши дни король чаще беспокоит своих мушкетеров, нежели птиц.

– Да, не то что в доброе старое время, – вздохнул королевский сокольничий. – Помните ли, господин д'Артаньян, как покойный король охотился на сорок в виноградниках за Божанси… ах, черт возьми! Вы не были тогда капитаном мушкетеров, господин д'Артаньян.

– И вы состояли капралом по птичьей части, – шутливо заметил д'Артаньян. – Все равно это было хорошее время, так как молодость – это и есть хорошее время… Не правда ли, господин начальник псовой охоты!

– Вы оказываете мне слишком большую честь, господин граф, – поклонился последний Д'Артаньяна нисколько не поразил графский титул: он стал графом четыре года назад.

– Вы не устали от долгой дороги, только что проделанной вами, господин капитан? – продолжал королевский сокольничий – Отсюда до Пиньероля, кажется, что-то около двухсот лье – Двести шестьдесят туда и столько же, сударь, обратно, – невозмутимо произнес д'Артаньян.

– А как он поживает?

– Кто? – спросил д'Артаньян.

– Наш бедный господин Фуке, – шепотом проговорил королевский сокольничий.

Начальник псовой охоты из осторожности отъехал в сторону.


– Неважно, – отвечал д'Артаньян, – бедняга всерьез огорчен, он не понимает, как это тюрьма может быть милостью. Он говорит, что парламент, отправив его в изгнание, тем самым вынес ему оправдательный приговор и что изгнание – это свобода. Он не представляет себе, что нам поклялись расправиться с ним и что за спасение его жизни из цепких когтей парламента надо благодарить бога.

– Да, бедный человек едва избег эшафота. Говорят, что господин Кольбер отдал уже соответствующие распоряжения коменданту Бастилии и казнь была заранее предрешена.

– В конце концов что тут поделаешь? – сказал д'Артаньян с задумчивым видом, словно затем, чтобы оборвать разговор.

– В конце концов, – повторил, приблизившись, начальник псовой охоты, – господин Фуке в Пиньероле, и по заслугам, он имел счастье быть отвезенным туда лично вами; достаточно он обворовывал короля.

Д'Артаньян метнул в начальника псовой охоты один из своих уничтожающих взглядов и произнес, старательно отчеканивая каждое слово:

– Сударь, если бы мне сказали, что вы съели то, что отпускается для ваших борзых, я не только не поверил бы этому, но, больше того, если бы вас посадили за это в тюрьму, я бы сочувствовал вам и не позволил бы дурно отзываться о вас. Однако, сударь, сколь бы честным человеком вы ни были, я утверждаю, что вы отнюдь не честнее, чем бедный Фуке.

Выслушав этот резкий упрек, начальник собак его величества короля опустил нос и отстал на два шага от сокольничего и д'Артаньяна.

– Он доволен, – наклонился к мушкетеру сокольничий, – оно и понято, ныне борзые в моде, когда б он был королевским сокольничим, он бы так не разговаривал.
Вдали, на опушке леса, показались охотники; на полянах, как падающие звезды, замелькали султаны наездниц, и белые кони, словно призраки, проносились в чаще кустов и деревьев.

– Что же, долго ли продлится ваша охота? – спросил д'Артаньян. – Я попрошу вас поскорее выпустить птицу, я очень устал. Вы сегодня охотитесь на цаплю или на лебедя?

– На обоих, господин д'Артаньян, – ответил сокольничий, – но вы не беспокойтесь, король не знаток, он охотится не для себя, его цель – доставить развлечение дамам.

Слово дамы было настолько подчеркнуто, что заставило д'Артаньяна насторожиться.

– Ах, – проговорил он, с удивленным видом глядя на своего собеседника.

Начальник псовой охоты, очевидно, чтобы снискать благоволение мушкетера, угодливо кланялся.

– Смейтесь, смейтесь надо мной, сударь, – улыбнулся д'Артаньян, ведь я не знаю решительно никаких новостей: я отсутствовал целый месяц и только вчера воротился из моих странствий.


Начальник псовой охоты многозначительно подмигнул, но д'Артаньян не пожелал узнавать что бы то ни было от этого человека.

– Скоро ли мы увидим его величество? – спросил он сокольничего.

– В семь часов, сударь, я велю выпустить птиц.

– Кто будет сопровождать короля? Как поживает принцесса Генриетта?

Как самочувствие королевы?

– Лучше, сударь.

– А разве она болела?

– Со времени своего последнего огорчения ее величество была нездорова.

– О каком огорчении вы говорите? Не опасайтесь моей нескромности.

Рассказывайте. Я ведь ничего не знаю, поскольку только что приехал.

– Говорят, что королева, живущая в некотором забвении после смерти своей свекрови, пожаловалась на это его величеству, и он ей ответил:

«Разве я не провожу, мадам, у вас каждую ночь? Чего вы еще хотите?»

– Ах, бедная женщина! Она должна всей душой ненавидеть мадемуазель Лавальер, – сказал д'Артаньян.

– О нет, вовсе не мадемуазель де Лавальер!

– Кого ж в таком случае?

Звук рога прервал их беседу. Он созывал соколов и собак. Сокольничий и его спутник тотчас же пришпорили лошадей и покинули д'Артаньяна, так ничего и не объяснив ему.

Издали показался король, окруженный придворными дамами и кавалерами.

Шагом, в строгом порядке, под звуки труб и рогов, возбуждавших лошадей и собак, продвигалась по полю эта пышная кавалькада. Это было шествие, смешение звуков, блеск, игра красок, о которых ничто в наши дни не может дать даже отдаленного представления, кроме разве обманчивого богатства и фальшивого величия театральных зрелищ.

Д'Артаньян, хотя и зрение его несколько ослабело, заметил за кавалькадой три следующие друг за другом кареты. Первая, ехавшая пустой, была предназначена для королевы. В ней никого не было. Не видя де Лавальер близ короля, д'Артаньян стал искать Луизу глазами и увидел ее во второй карете. С ней было двое служанок, которые скучали, казалось, не меньше, чем их госпожа.

Слева от короля на горячем коне, сдерживаемом умелой рукой, ехала женщина ослепительной красоты. Король улыбался ей, и она улыбалась ему.

Когда она что-нибудь говорила, все начинали неудержимо смеяться.

«Я, без сомнения, встречал эту женщину, – подумал мушкетер, – но все-таки кто же она?»

Он повернулся к своему приятелю, сокольничему, и задал ему этот вопрос. Тот собрался было ответить, но в этот момент король заметил д'Артаньяна:

– А, вот вы и вернулись, граф! Почему же мы с вами еще не виделись?

– Потому что, ваше величество, – поклонился капитан, – вы уже спали, когда я приехал, и еще не проснулись, когда я принял сегодня утром дежурство – Он все тот же! – громко сказал довольный Людовик – Отдыхайте, граф, я вам приказываю. Сегодня вы обедаете у меня.

Вокруг д'Артаньяна восторженно зашептались. Каждый старался протиснуться поближе к нему и сказать мушкетеру какую-нибудь любезность. Обедать у короля было большой честью, и его величество не расточал ее так, как Генрих IV. Король проехал немного вперед, а д'Артаньян был остановлен новой группой придворных, среди которой блистал Кольбер.

– Здравствуйте, господин д'Артаньян, – обратился к нему министр с ласковой вежливостью, – надеюсь, ваша поездка была удачной?

– Да, сударь, – отвечал д'Артаньян и поклонился, пригнувшись к шее своего скакуна.

– Я слышал, что король пригласил вас к обеду; вы встретите там вашего старого друга.

– Старого друга? – переспросил д'Артаньян, погружаясь с душевною болью в темные волны минувшего, успевшие поглотить столько друзей и столько врагов.

– Герцога д'Аламеда, только сегодня прибывшего на Испании, – продолжал Кольбер – Герцога д'Аламеда, – старался припомнить, роясь в своей памяти, д'Артаньян.

– Это я! – произнес белый как снег сутулый старик; он приказал открыть дверцы кареты и вышел из нее к мушкетеру.

– Арамис! – вскричал пораженный изумлением д'Артаньян.

И, все еще неподвижный, оцепеневший, он позволил дрожащим рукам сановного старика обвиться вокруг своей шеи.

Кольбер, бросив взгляд на обоих друзей, молча отъехал в сторону, предоставив им остаться наедине.

– Итак, – сказал мушкетер, беря под руку Арамиса, – вы, изгнанник, мятежник, снова во Франции?

– И обедаю с вами у короля, – проговорил, улыбаясь, бывший ваннский епископ. – Не правда ли, вы задаете себе вопрос: к чему верность в подлунном мире? Давайте пропустим карету этой бедняжки мадемуазель Лавальер. Посмотрите, как она волнуется; взгляните, как ее заплаканные глаза следят за гарцующим на коне королем!

– Кто это с ним?

– Мадемуазель де Тонне-Шарант, ставшая госпожою де Монтеспан, – отвечал Арамис.

– Луиза ревнует, значит, она обманута?

– Еще нет, д'Артаньян, но это не замедлит случиться.

Они разговаривали, следуя за охотой, и кучер Арамиса вез их так ловко, что они приехали к месту сбора как раз в тот момент, когда сокол только что налетел на птицу и прижимал ее к земле.

Король спешился, г-жа де Монтеспан тоже. Они находились перед одинокой часовней, скрытой большими деревьями, с уже облетевшими от осеннего ветра листьями, за часовней виднелась ограда с решетчатою калиткой.

Сокол заставил свою добычу упасть за ограду у самой часовни, и король пожелал проникнуть туда, чтобы снять, по обычаю, первое перо с затравленной птицы. Все столпились вокруг здания и ограды; пространство внутри ограды было так незначительно, что не могло вместить участников королевской охоты. Д'Артаньян удержал Арамиса, выразившего желание покинуть карету и присоединиться ко всем остальным.

– Известно ли вам, Арамис, куда мы приведены случаем?

– Нет! – ответил герцог.

– Здесь покоятся люди, которых я знал, – проговорил взволнованный грустным воспоминанием д'Артаньян.
 
Арамис, все еще ни о чем не догадываясь, прошел через узкую боковую дверь, которую ему отворил д'Артаньян, внутрь часовни.

– Где же они похоронены?

– Здесь, в этой ограде. Видите крест под молодым кипарисом? Этот кипарис посажен на их могиле; но не ходите туда; там упала сбитая соколом цапля, и король направляется к ней.

Арамис остановился и укрылся в тени. И, никем не замеченные, они увидели бледное лицо Лавальер; забытая у себя в карете, она сначала грустно смотрела в окно; потом, поддавшись ревности, она вошла в часовню и, прислонившись к колонне, следила взглядом за находившимся внутри ограды и улыбавшимся королем, который сделал знак г-же де Монтеспан подойти ближе.

Госпожа де Монтеспан приблизилась и оперлась на предложенную ей королем руку; вырвав перо у цапли, только что убитой соколом, он прикрепил его к шляпе своей восхитительной спутницы. Улыбаясь, она нежно поцеловала руку, сделавшую ей этот подарок. Король покраснел от удовольствия; он взглянул на г-жу де Монтеспан с пламенным желанием и любовью.

– Что же вы дадите взамен? – спросил он.

Она сломала веточку кипариса и предложила ее королю, опьяненному сладостною надеждой.

– Печальный подарок, – тихо сказал Арамис д'Артаньяну, – ведь этот кипарис растет на могиле.

– Да, и это могила Рауля де Бражелона, – грустно произнес д'Артаньян, – Рауля, который спит под этим крестом рядом с Атосом.

У них за спиной послышался стон, и они увидели, как какая-то женщина упала без чувств. Мадемуазель де Лавальер видела все и все слышала.

– Бедная женщина, – пробормотал д'Артаньян и помог служанкам, поспешившим к своей госпоже, довести ее до кареты, где она осталась страдать в одиночестве.





После королевского обеда, на котором и после которого было решено немало исторически важных для Франции моментов и решено, что компанию во Фландрию возглавит дАртаньян, друзья договорились встретиться.
На следующий день Арамис, уезжавший в Мадрид для переговоров о нейтралитете Испании, пришел к д'Артаньяну да дом, чтобы обнять его на прощание.

– Будем любить друг друга за четверых, ведь нас теперь только двое, вздохнул д'Артаньян.

– И ты, быть может, больше не увидишь меня, дорогой д'Артаньян, – отвечал Арамис. – Если б ты знал, как я любил тебя! Теперь я стар, я угас, я мертв.

– Друг мой, ты будешь жить дольше, чем я, твоя дипломатия велит тебе жить и жить, тогда как честь обрекает меня на смерть.

– Полно, господин маршал, – усмехнулся Арамис, – такие люди, как мы, умирают лишь после того, как пресытятся славой и радостью."

                ***

– Ах, – с печальной улыбкой произнес д'Артаньян, – дело в том, что у меня уже нет аппетита, господин герцог.
 
- Ты знаешь, я не раз задумывался, что же все-таки поддерживало нашу дружбу столько лет, - тихо, словно через силу, произнес Арамис.

- И к какому выводу ты пришел? - д'Артаньян пристально вгляделся в глаза другу.

- Мы доверяли друг другу безоглядно.

- Это правда.

- Я знаю, что это погубило Портоса.

- Арамис, ты действительно хочешь говорить об этом? - д'Артаньян почувствовал, что по спине у него пробежала дрожь.

- Я должен поговорить об этом с тобой, д'Артаньян, - твердо произнес д'Эрбле. - Я не выполнил слово, данное мной при прощании с Атосом. Теперь, когда мне предстоит воспитывать его наследника, я хочу объясниться с тобой, потому что ты теперь все, что осталось от « неразлучных», ты для меня единственный человек, по-настоящему дорогой для того, кто уже забыл, что такое привязанность. Может быть этот мальчик, Робер де Ла Фер, станет для меня тем, кем был для Атоса Рауль... не знаю. Но я твердо знаю, что ты для меня больше, чем брат. Я хочу, чтобы исповедь моей жизни принял ты, а не какой-то безразличный мне иезуит Ордена. Мне сейчас, как никогда, нужно твое порицание и твое прощение.

- Тогда - говори, - разрешил д'Артаньян, внутренне содрогаясь.

- Ты помнишь, как мы познакомились. Это противостояние двух наших характеров, двух наших душ, не ушло с годами. Мы дружили, мы доверяли друг другу в бою, и никогда не верили друг другу в делах политических. Против кардиналов мы оказывались по одну сторону, в делах карьеры - по разные. Если бы не Атос, мы, наверное, так никогда и не поняли бы, как нужны были друг другу. Я всегда любил тебя, д'Артаньян, но я и боялся тебя, твоего пылкого ума, твоего пытливого характера, твоих насмешек, наконец. Я задыхался от собственной гордыни, мучившей меня днем и ночью. Я хотел чего-то, чего не понимал еще и сам, я хотел быть на виду, хотя старательно уходил в тень, я хотел быть главной, а не тайной пружиной, вершащей мировую политику. И мне не казалось зазорным или неправильным использовать друзей на пути к славе. Конечно, я беспокоился, чтобы и друзья имели выгоду от этого участия в моих делах.

- Атос имел от этого какую-то пользу? - решился вставить мушкетер.

- Атос считал ниже своего достоинства получать материальную выгоду от того, что делал во имя долга, вы же знаете это, - хмуро ответил Арамис.

- А Портос?

- Если бы не эта катастрофа, клянусь вам, д'Артаньян, Портос бы получил столько всяческих благ, что они заставили бы его забыть и о Пьерфоне и о Франции.

- Арамис, не заставляйте меня думать, что вы перестали быть французом.

- Ах, милый мой друг, мне слишком часто приходилось заставлять себя забывать об этом. Я почти привык, что я испанец. Но речь не об этом. Когда я втянул Портоса в этот заговор, я был абсолютно уверен в успехе. Я мечтал не только о славе для себя, клянусь вам нашей дружбой, я думал, чем смогу помочь каждому из нас. Я был уверен в успехе: вы сами видели Филиппа и понимаете, что при таком сходстве я ничем, по сути, не рисковал.

- Арамис, вы и вправду надеялись, что выросший в безвестности принц способен справиться с такой страной, как Франция?

- Со временем он бы научился. А пока был бы я рядом, я бы опекал его, направлял бы каждый его шаг.

- В качестве нового Ришелье?

- Нечто в этом роде. Но потом я все равно отошел бы от этой власти.

- В надежде на другую? О, Арамис, признайтесь уж до конца: вы мечтали о Святом Престоле?

- Да, - тихо, и с чувством стыда, произнес д'Эрбле.

- Высоко же вы метили, дружище !- дАртаньян не без восхищения уставился на старинного друга. - Признаться, вы достойны такой власти.

- Я вам признаюсь кое в чем, д'Артаньян. Я — неверующий. Я, воспитанный в вере отцов, я, посвятивший всю жизнь служению Церкви... я понял в день смерти Портоса, что не верю в милость Господа. Единственное, чего бы я хотел, это встречи с вами, мои друзья, Там. Но мне будет отказано в этом, я знаю.

Д'Артаньян, чувствуя, что слезы навертываются на глаза, судорожно привлек к себе Арамиса. Спустя четверть часа они расстались навеки.