Интервью с Поэтом

- Приветствую Вас, дорогой  Михаил Юрьевич, в нашей студии. Во-первых, примите душевные  поздравления, к которым присоединяются все радиослушатели. Узнав, что мы ждем Вас в гости, они засыпали нас письмами и вопросами.... Что ж, обо всем по порядку...
- В день рождения обычно вспоминают родителей, родные места, первых друзей, наставников, первые книги...

М.Ю: Последний потомок отважных бойцов
         Увядает средь чуждых снегов;
         Я здесь был рожден, но нездешний душой...

Действительно, первое, что я услышал и полюбил - звуки. Помнится, остановлюсь и прислушаюсь:

Что за звуки! неподвижен внемлю
Сладким звукам я;
Забываю вечность, небо, землю,
Самого себя.
Всемогущий! что за звуки!
Жадно сердце ловит их,
Как в пустыне путник безотрадный,
Каплю вод живых...

Потом были стихи других поэтов, книги, пока я не узнал Байрона. И , перечитав все созданное им, я написал:

"Я молод, но кипят на сердце звуки,
И Байрона достигнуть я б хотел:
У нас одна душа, одни и те же муки...
Как он, ищу забвенья и свободы...
Как он, ищу спокойствия напрасно"...

Но вскоре мне стало тесно в скорлупе Байрона, и я понял, что необходимо двигаться дальше, и сегодня говорю Вам, дорогие мои читатели и друзья:

"Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой".

- Михаил, но у Вас был другой кумир - Наполеон? Что привлекло Вас в этом человеке?

М.Ю:  И был, и есть...Изучая историю, читая мемуары, записки, я понял, какой глыбой в истории человечества возвышается Наполеон. И сам посвятил немало строк и размышлений о его судьбе:

Зачем он так за славою гонялся?
Для чести счастье презирал?
С невинными народами сражался?
И скипетром стальным короны разбивал?...
Творец смешал неколебимый ум,
Ты побежден московскими стенами...
Бежал!...и скрыл за дальними морями
Следы печальные твоих высоких дум"...

- Вам уже 27 лет, а Вы столько осмыслили, написали - просто дух захватывает! Что толкнуло Вас к политической борьбе? Вы довольно рано стали проявлять интерес к политике. За вольнодумные стихи были исключены из Московского университета. Но не прекратили активничать. И тогда попали на гаупт-вахту, а потом вам грозила ссылка, и если бы не горячее вмешательство вашей бабушки, не принадлежность к аристократическому роду, боюсь, последствия оказались бы куда печальнее. А Вы продолжаете смело высказываться и критиковать власти и не скрываете, что если бы родились на десять лет раньше, то непременно вышли бы на Сенатскую площадь вместе в декабристами. Объясните, почему?

М.Ю.: "...И где являются порой
           Умы и хладные и твердые, как камень?
           Но мощь их давится безвременной тоской -
           И рано гаснет в них добра спокойный пламень.
           Там рано жизнь тяжка бывает для людей,
           Там за утехами несется укоризна,
           Там стонет человек от рабства и цепей...
           Друг! этот край... моя отчизна".

Это отрывок из письма другу, который я назвал "Жалобы турка".
Ах, если ты меня поймешь,
Прости свободные намеки;-
Пусть инстину скрывает ложь:
Что ж делать, все мы человеки!

- Понятно. Как и Вы, сегодня многие молодые, целеустремленные, образованные люди включаются в политическую борьбу, выходят на акции протеста, требуют перемен к лучшему и свободному обществу, к демократии. Как бы Вы оценили этот вольнолюбивый подъем?

М.Ю:  Поверь, ничтожество есть благо в здешнем свете:
          К чему глубокие познанья, жажда славы,
          Талант и пылкая любовь свободы,
          Когда мы их употребить не можем...
          Как солнце зимнее на сером небосклоне,
          Так пасмурна жизнь наша...
          И душно кажется на родине,
          И сердцу тяжко, и душа тоскует...

Думаю, многим молодым людям знакомы подобные чувства, особенно, когда огонь кипит в крови:

Так жизнь скучна, когда боренья нет...
Мне нужно действовать, я каждый день
Бессмертным сделать бы желал, как тень
Великого героя...
Всегда кипит и зреет что-нибудь
В моем уме...
Мне жизнь все как-то коротка,
И все боюсь, что не успею я
Свершить чего-то...

- А могли бы вы представить, что теперь за вольнолюбивые идеи, стремление к свободе, справедливости, равенству всех перед законом, против коррупции и всевластия беззакония людей в России будух хватать, осуждать на сроки и сажать в тюрьмы, а вдобавок издадут закон о лишении гражданства неугодных граждан и по возможности выдавливать инакомыслящих их страны? Что бы Вы на это сказали?

М.Ю. Изгнаньем из страны родной
          Хвались повсюду, как свободой...
          Ты видел зло и перед злом
          Ты гордым не поник челом.
           Ты пел о вольности, когда
           Тиран гремел, грозили казни...
           Ты пел, и в этом есть краю
            Один, кто понял песнь твою....

- Михаил, могу ли я понимать, что Вы стремитесь через стихи передать идеи борьбы и сопротивления? Ради лучшего будущего России Вы готовы здесь и сейчас рисковать свободой и даже жизнью?

М.Ю:  Холодной буквой трудно объяснить
           Боренье дум...
           Пыл страстей
           Возвышенных я чувствую, но слов
           Не нахожу, и в этот миг готов
           Пожертвовать собой, чтоб как-нибудь
           Хоть тень их перелить в другую грудь...
           Известность, слава, что они? - а есть
           У них над мною власть: и мне они
           Велят себе на жертву все принесть...

- И тогда сам собой возникает вопрос: С КЕМ ВЫ, МАСТЕРА ИСКУССТВ? Что выбрать писателю, актеру, режиссеру - смирение ради собственного счастья и благополучия или протест, и как следствие, изгнание, отлучение от любимого дела, забытье?

М.Ю: В  связи с вашим вопросом хочу рассказать одну восточную легенду...
С тех пор, как Вечный Судия
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.

Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птица, даром Божьей пищи...

Когда же через шумный град
Я  пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят
С улыбкою самолюбивой:

"Смотрите, вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами:
Глупец, хотел уверить нас,
Что Бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него,
Как он угрюм, и худ, и бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!"

Каждый человек рано или поздно встает перед выбором. И надо всегда помнить, что толпа не поддержит и не защитит того, кто осмеливается открыть истину. И вам известно, как молчаливое большинство смиренно тащится за тираном:

Взгляни: перед тобой играючи идет
Толпа дорогою привычной;
На лицах праздничных чуть виден след забот,
Слезы не встретишь неприличной.
А между тем из них едва ли есть один,
Тяжелой пыткой неизмятый,
До преждевременных добравшийся морщин
Без преступленья иль утраты!...
Поверь: для них смешон твой плач и твой укор,
С своим напевом заученным,
Как разрумяненный трагический актер,
Махающий мечом картонным...

- Михаил, значит ли это, что и вы согласны отступить и удалиться в мирный кабинет и приняться сочинять то, что будет приятно для властей и безопасно для жизни?

М.Ю: Я бы обратился к поэту, для которого слово РЕПУТАЦИЯ  еще  не превратилась в  пустой звук:

В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,
Свое утратил назначенье,
На злато променяв ту власть, которой свет
Внимал в немом благоговенье?
Бывало, мерный звук твоих могучих слов
Воспламенял бойца для битвы,
Он нужен был толпе, как чаша для пиров,
Как фимиам в часы молитвы.
Твой стих, как Божий дух, носился над толпой
И отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол, на башен вечевой,
Во дни торжеств и бед народных.
Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк!
Иль никогда, на голос мщенья,
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?"


- Михаил, вы очень молоды, однако, так часто и много пишете о страдании, о смерти?

М.Ю: Что без страданий жизнь поэта?
          И что без бури океан? -
          Он хочет жить ценою муки,
          Ценой томительных забот.
          Он покупает неба звуки,
          Он даром славы не берет...

-  Да, согласна с Вами. Еще Вы где-то даже писали, что предугадали свое будущее и увидели конец?

М.Ю: Я предузнал мой жребий, мой конец...
          И не забыт умру я. Смерть моя
          Ужасна будет; чуждые края
          Ей удивятся, а в родной стране
          Все проклянут и память обо мне...

- Но почему?!...

М.Ю: Но я без страха жду довременный конец,
          Давно пора мне мир увидеть новый;
          Пускай толпа растопчет мой венец;
          Венец певца, венец терновый...
Думаю, не столь важно, когда это случится.  Главное - душа моя стремится дойти во всем до совершенства.

Но не достигну я ни в чем
Того, что так меня тревожит;
Все кратко на шару земном,
И вечно слава жить не может...
Другой заставит позабыть
Своею песнею высокой
Певца, который кончил жить,
Который жил так одинокой...

- А где ваш дом, Михаил?

М.Ю: Мой дом везде, где есть небесный свод,
          Где только слышны звуки песен.
          Все, в чем есть искра жизни, в нем живет,
          Но для поэта он не тесен.
          Есть чувство правды в сердце человека,
          Святое вечности зерно:
          Пространство без границ, теченье века
          Объемлет в краткий миг оно...
И Всемогущим мой прекрасный дом
Для чувства этого построен,
И осужден страдать я долго в нем,
И в нем лишь буду я спокоен...

- Как часто Вы вспоминаете малую родину? Навещаете ли родные места?
М.Ю:   Постоянно!   ...И если как-нибудь нам миг удастся мне
         Забыться,- памятью к недавней старине
         Лечу я вольной, вольной птицей.
         И вижу я себя ребенком, и кругом
         Родные все места: высокий барский дом
         И сад с разрушенной теплицей,
         Зеленой сетью трав подернут спящий пруд,
         А за прудом село дымится - и встают
         Вдали туманы над полями.
         В аллею темную вхожу я; сквозь кусты
         Глядит вечерний луч, и желтые листы
         Шумят под робкими шагами...
Да, эти воспоминания согревают в минуты тягостных сомнений и страстей - как свежий островок, безвредно средь морей цветет на влажной их пустыне...

- И вы так прекрасно передали свое настроение, как будто я сама бродила вместе с Вами в тех местах... Однако, возвращаясь из прошлого, вы также легко уноситесь мыслями в будущее?

М.Ю:  Наш дух вселенной вихрь умчит
           К безбрежным, мрачным сторонам.
           Наш прах лишь землю умягчит
           Другим, чистейшим существам...
           Не будут проклинать они;
           Меж них ни злата, ни честей
           Не будет: станут течь их дни,
           Невинные, как дни детей.
           Меж них ни дружбу, ни любовь
           Приличья цепи не сожмут,
           И братьев праведную кровь
           Они со смехом не прольют...

- Кровь собратьев... Вам приходилось участвовать в военных стычках во время ссылки на Кавказе. И Ваш призыв к миру на земле, к братству между народами особенно актуален...

М.Ю: Кровь собратий...
          Кровь стариков, растоптанных детей
          Отяготела на душе моей,
          И приступила к сердцу...
          Свой замысел пускай я не свершу,
          Но он велик - и этого довольно;
          Мой час настал; - час славы иль стыда;
          Бессмертен иль забыт я навсегда...
          Но, потеряв отчизну и свободу,
          Я вдруг нашел себя. в себе одном
          Нашел спасенье целому народу...

-   Снова мечты о славе, свободе, непокорству, внутренний бунт?  Или это Ваш внутренний демон все время вырывается наружу, Ваше второе Я?
М.Ю: И гордый демон не отстанет
          Пока живу я, от меня
          И ум мой озарять не станет
          Лучом чудесного огня;
          Покажет образ совершенства
          И вдруг отнимет навсегда
          И, дав предчувствия блаженство,
          Не даст мне счастья никогда...

Как демон мой, я зла избранник,
Как демон, с гордою душой,
Я меж людей беспечный странник,
Для мира и небес чужой...

- В Вас столько печали...

М.Ю. :  Мои слова печальны: знаю;
             Но смысла их вам не понять.
             Я их от сердца отрываю,
             Чтоб муки с ними оторвать!...
- И все же, позвольте, личный вопрос. Наши слушатели не простили бы мне, если бы я его Вам не задала: О ЛЮБВИ. ВАШЕ СЕРДЦЕ СВОБОДНО?

М.Ю: Я не хочу, чтоб свет узнал
          Мою таинственную повесть;
          Как я любил, за что страдал,
          Тому судья лишь  Бог да совесть...
Я не могу любовь определить.
Но это страсть сильнейшая! - любить
Необходимость мне; и я любил
Всем напряжением душевных сил...

- И последняя тема, которая волнует всех Ваших поклонников - кто убил Пушкина?

М.Ю: .Убит! К чему теперь рыданья,
           Пустых похвал ненужный хор,
           И жалкий лепет оправданья:
           Судьбы свершился приговор...

- Убийцу нашли, было тщательное судебное разбирательство, которое лично кнотролировал царь...

М.Ю: Его убийца хладнокровно навел удар... И что за диво?... из далека,
          Подобный сотням беглецов,
          На ловлю счастья и чинов
          Заброшен к нам по воле рока;
          Смеясь, он дерзко презирал
          Земли чужой язык и нравы;
           Не мог щадить он нашей славы;
           Не мог понять в сей миг кровавый,
           На что он руку поднимал!

- Однако, заказчик и организаторы остались в тени.... И, похоже, дело закрыто за "невозможностью их найти"?

М.Ю:  Все имена известны. И никто уже не сомневается, кто заказал и кто направлял руку убийцы:
          А вы, надменные потомки
          Известной подлостью прославленных отцов,
          Пятою рабскою поправшие обломки
          Игрою счастия обиженных родов!
          Вы, жадною толпой стоящие у трона,
          Свободы, Гения и Славы палачи!
          Таитесь вы под сению закона,
          Пред вами суд и правда - все молчи!...
Но есть и Божий суд, наперсники разврата!
Есть Судия: он ждет;
Он недоступен звону злата,
И мысли и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта пламенную кровь!

-  Дорогой Михаи, разговаривать с Вами, размышлять, делиться переживаниями можно до бесконечности, однако, увы, прямой эфир не бесконечен. Мы благодарны Вам за то, что уделили время, за  искренний и глубокий разговор. Еще раз примите наши поздравления и пожелания никогда не покидать нас...

Навеки Ваши поклонники и я - ведущая этой программы - Инна Едрец.