Рецензия на фильм Дама пик Россия, 2016

Классика и по сей день не теряет своей актуальности. Но в данном случае мы имеем дело не с экранизацией рассказа Александра Сергеевича Пушкина «Пиковая дама» и даже не с попыткой создать современную версию этой истории, хотя на первый взгляд именно так может показаться зрителю. Режиссёр Павел Лунгин пошёл дальше и копнул гораздо глубже, поэтому быстро разобраться и разложить всё по полочкам не получится.
Сюжет пушкинской «Пиковой дамы» служит одновременно и фоном и средством выражения драмы и трагедии парадоксов современности. Яркие образы как калька времени. Невозможно не узнать себя отчасти в каждом из образов.
Жанр – драма, триллер. Драму как жанр данного фильма даже объяснять не нужно: драмой по сути можно назвать любой фильм, и будешь прав. Драма – это сама жизнь, чувства, но акценты в каждом из фильмов расставляются по-разному. «Дама пик» заявлена ещё и как триллер. Приходится часто слышать о невозможности российского кинематографа производить качественное кино в жанре «триллер», в общем, полный скепсис на этот счёт. Триллер здесь состоялся за счёт незагруженности выразительными средствами, которыми время от времени грешит западное кино (специфическая музыка, хитрости операторской работы и монтажа и др.). Поскольку мощная актёрская школа появилась именно в России благодаря Станиславскому и Немировичу-Данченко, российское кино чаще всего берёт режиссурой и актёрской игрой. Про первое поговорим чуть позже, а что касается второго, то особо подчеркну, что именно за счёт актёрских работ триллер проявляется вторым жанром «Дамы пик». При формальном подходе к сценарию мог бы получится фильм с заурядной историей, пародией на великую классику, мог бы… но отчего-то чувствуешь напряжение, ничем необъяснимый страх, переживания, как в детстве – сложная гамма чувств… Управлять собой в процессе создания образа не сводится к сухой механике. Проработка идёт на уровне поиска общего с образом, создаётся скелет, на который понемногу наращивается «мясо». Вдаваться в тонкости актёрского творческого процесса можно бесконечно долго, и объяснить словами не всегда возможно. Но суть и результат мы видим на экране. Подкупает искренность героев, непосредственность. Моё резюме: удалось.
Павла Лунгина как режиссёра, по моему мнению, отличает кропотливость, чуткость к нюансам. Он не делает фильм ради фильма, сюжет ради сюжета. Его «Остров» и «Царь» в своё время вызвали ощущения, сродни тем, которые навевают фильмы Андрея Тарковского. Та же глубина чувствуется, но более привычная классическая форма выражения, скажем так, для более широкого круга зрителей. И это очень ценно, когда фильм не для разового просмотра.
Поскольку главные герои фильма – оперные исполнители, было важно, чтобы в кадре актёры были органичны в образах артистов театра оперы. Для этого с ними проводилась дополнительная подготовительная работа, а в кадре звучат голоса ведущих солистов Большого театра: Агунды Кулаевой, Арсения Яковлева и Ирины Чуриловой. Однако поставленная задача оказалась едва ли выполнимой – при внимательном рассмотрении можно обнаружить эпизоды, где звук и картинка не совпадают. Да и физически, если верить оценкам вокалистов, органика всё-таки актёрам удалась лишь отчасти.
Молодой талантливый и амбициозный артист мечтает о роли Германа в постановке мировой оперной звезды Софии Майер, которая решила поставить «Пиковую даму» в родном театре. Но роль достаётся художественному руководителю этого театра, мужчине предпенсионного возраста. Андрей во что бы то ни стало готов доказать Софии, что он и есть Герман, не просто образ, а самый настоящий. Сведённый с ума идеей-фикс стать воплощением пушкинского героя, молодой артист всё сильнее и сильнее погружается в образ, сживается с ним и, даже добившись роли, не сворачивает с намеченного пути.
Так случается, что Лиза – девушка Андрея, артистка того же театра, племянница Софии волей-неволей повторяет судьбу своего образа. Случайно ли, намеренно ли, оперная дива выступает в этой истории режиссёром дважды – не только постановки в родном театре, но и в жизни, заметно повлияв на судьбу Андрея и Лизы. Но может статься, что её появление стало лишь лакмусовой бумагой в отношениях молодых друг к другу, к профессии, к жизни.
В главной роли Ксения Раппопорт. Её София и оперная дива, которой рукоплескали тысячи, если не миллионы ценителей, и грешная женщина, зависимая от азартных игр, и строгий учитель, способный открыть каждому его суть и его возможности, и, в конце концов, полудемоническая натура, которую возможно одновременно обожать и ненавидеть. Чего стоят манекены её сценических образов, запрятанные в искусно смонтированные саркофаги – назвать иначе эти ящики как-то не получается. Создаётся стойкое ощущение, что за каждый образ она продавала душу дьяволу. Но в данном случае это скорее знак, символ, штрих к непростому образу.
Лиза и Андрей в первые мгновения кажутся детьми, потерянными в этой жизни, не знающими и слабо понимающими, чего они хотят, что могут. Это наше поколение, наша молодёжь, которая порой стесняется собственных талантов, а порой требует от судьбы невозможного и пеняет на неё в случае неудач. Они пытаются понять, чего они стоят. И София становится для них в какой-то мере учителем, наставником.
Поразил Иван Янковский. Как меняется его герой в течении сюжета, как отдаётся страстям, как теряет самообладание. Ему кажется, что он поймал удачу за хвост, что он победил судьбу, покончил с амплуа неудачника, стал богат, добился желаемой роли. Он позволил чувствам взять верх над разумом, и попал в собственную ловушку. Не этого требует система Станиславского? Осторожнее нужно быть с зерном роли, с тонкими материями. Да тут даже дело, наверное, не столько в искусстве, в разрушающей жажде славы, сколько в амбициях, которыми современной молодёжи бывает непросто управлять. Поколение 80-90-х росло в эпоху глубокого духовного кризиса, когда с молоком матери впитывался страх бытия, непонимание своего места в мире, и сейчас, чтобы как-то ухватиться, как-то найти точку опоры амбиции берут верх над здравым смыслом.
Его кумиром с детства была она – София Майер, яркая, талантливая, харизматичная. Она стала его сильнейшей страстью во всех смыслах этого слова. Его скромная квартира больше напоминает алтарь, где София – божество, которым Андрей болезненно одержим. Он хотел быть, как она, он хотел принадлежать к её миру, где, как ему казалось, царят эмоции, чувства, духовная свобода и удача. Но он хотел слишком многого и сразу. В отличии от него София умела управлять собой, добиваясь желаемого, подчиняя себе обстоятельства. Захотела, и её поклонник Олег принял её в своём доме, захотела, и вот уже худрук театра согласился отдать роль Германа Андрею, захотела, и вот её племянница Лиза готова к успеху, за который проклинала тётку, захотела, и Андрей повторил судьбу своего героя. И уже не кажется мистикой эпизод, когда, в третий раз решив сыграть, молодой человек проигрывает из-за пиковой дамы, поставив полмиллиона на туза. А ведь это её деньги: через Олега мы узнаём о встречи Софии с дядей Гагика. И русская рулетка – тоже она. В финале мы узнаём, что Андрей принял свой крест. А Лиза, увы, была лишь инструментом для знакомства Андрей-Германа с Софией-графиней.
Когда смотришь на Лизу, робкую, не уверенную в собственных творческих силах, не знающую, хочет ли она на самом деле стать артисткой, то как-то сложно поверить в её родственную связь с оперной дивой. Мария Курденевич представила нам эту героиню простой, ещё неиспорченной славой девушкой. Лиза ненавидит тётку, сначала за мать, потом за измену с Андреем. Лизе непросто взять себя в руки и не переносить личные отношения на работу. У неё постоянная борьба с самой собой. И болезнь её, кажется, завершается, когда она понимает, что Андрей зашёл слишком далеко в своём стремлении стать воплощением Германа. Но это только кажется, потому что в финале мы понимаем, что Лиза как бы перерождается в свою тётку. Она сыграла ту же роль, что и когда сама София, а в финале она получает в дар манекена себя в образе Лизы из «Пиковой дамы» Пушкина. Лиза приняла свою участь, она готова повторить судьбу знаменитой родственницы.
Показателен эпизод в гримёрке, когда София признаётся Андрею, что у неё нет денег, чтобы помочь ему вернуть долг дяде Гагика. Она отправляет его на сцену играть то, что он на самом деле сейчас чувствует. И в этот момент Андрей перерождается в Германа. Заостряются черты лица, в глазах горечь отчаяния, презрение и ненависть к миру. Словно обезумевший он кидается задушить ту, которой он доверился. И вот выход на сцену. Андрея больше нет. Андрей умер, чтобы появился Герман. Финальный выход графини, и вложенные в уста Андрея-Германа фразы звучат как сама жизнь. В эмоциях осколком бокала он перерезает себе горло. Фурор, успех, овации, поклоны! А где-то в луже крови лежит он – уже не Андрей, а Герман…
Начало и финал истории рассказывается от лица Андрея уже с холодной головой человека, чья жизнь целиком и полностью зависела теперь от удачи в русскую рулетку. А не о нас ли это? Риск – дело благородное, но всегда ли он оправдан?..
Целый пласт смыслов читается в местах действия сюжета фильма. Идёт работа на контрастах. С одной стороны – театр как храм искусства, с другой убогая квартира Андрея и армянский автосервис. Отдельного внимания заслуживает дом Олега, в котором поселилась София Майер, и подпольное казино всё того же Олега. Дача построена в псевдоантичном стиле, и роскошь здесь граничит с фарсом. Создаётся эффект искусственности, ложного богатства. То же можно сказать и о казино, о тех людях, что приходят туда поиграть. Иллюзия роскоши при духовной нищете. Но что же тогда фильм – насмешка над людьми искусства, для которых важнее собственное я в искусстве, жажда славы, а не желание сделать мир лучше, сказать нечто сокровенное и важное?..
Этот фильм о нас, грешных, ищущих, жаждущих славы и денег, страдающих и принимающих свой крест, о наших пороках, которые мы часто не замечаем, о страхах, из-за которых не можем найти себя и своё место в мире, и, наверное, о том, что весь мир – это глобальный театр, в котором играется пьеса, исход которой неизвестен никому. Но есть возможность попытаться доказать обратное.
Важно, что фильм не даёт готовых ответов. Он даёт почву для размышлений, повод взглянуть на себя с непривычного ракурса. Никаких ухищрений. Всё честно, искренне, как принято часто говорить, горькая правда жизни. И здесь ощущается уже что-то гоголевское, когда обыденность, людские пороки и лёгкий налёт мистицизма сосуществуют. Фильм поддержан в 2012 г. Фондом кино, Министерством культуры и частными инвесторами. И тут, говоря языком фильма, можно сказать, что ставка всё-таки сыграла.