Ноктюрн

Рванём же туда, где никто не бывал
Где нет ничего, кроме света
Здесь каждый из нас столько раз зимовал
Что больше не выживет летом...
 
- Юрий Шевчук
 
 
***
 
 
В ночь на вторник в Самаре выпал первый снег. И пускай к обеду этот хрупкий покров предсказуемо растаял, но...
 
Взгляд в окно ранним утром с крепким чаем в руке – взгляд помилованного. Нас снова простили. Мы счастливо лицезреем вечное и каждый раз неповторимое Обновление. Даже прагматик, спешащий ранним утром по мильону тех «важных дел», о коих он сам едва ли вспомнит назавтра, на несколько секунд замирает у авто, не торопясь смахивать со стекла тоненькое белое одеяло. Очень красиво – такое плоское наречие, но как это передать иначе? И мы мудро молчим, созерцая.
 
Возможно, родятся какие-то строки – в новой самоуверенной попытке вогнать неизречимое в размер и ритм слов. Но это будет – потом, как воспоминание об утраченном Первом Дне. Сейчас язык без надобности: он замер пред чем-то более древним и естественным. Хочется беззвучно извиниться уже за то, что нарушаешь эту музыку собственным дыханием...
 
 
***
 
 
У меня на даче (аккурат к концу октября) наконец-то расцвёл виноград. Всё лето он капризничал и хранил кокетливо-зелёный цвет. Июнь выдался рекордно прохладным, на относительно жаркие июль и август он разобиделся, как мы обижаемся на тех, кто приходит слишком поздно. И даже пара тёплых недель болдинского сентября лишь отчасти смягчила его душу.
 
Когда весь урожай был собран, виноград налился зрелостью, почти одновременно с первым снегом. Я на мгновение застыл посреди этого сюра. Он подружился лишь с грядущей зимой, наивно думая, что только поэтому она его не погубит. Что ж, пускай повисит ещё пару часиков до моего ухода в счастливом неведении.
 
В скорых октябрьских сумерках аккуратно собираю спелые гроздья. Некоторые упрямо цепляются за забор.
 
– Понимаешь, тихонько говорю я ему, – есть такая Красота, которую лучше созерцать по ту сторону окна, в презренных поэтами мещанских тепле и уюте. Иначе она погубит тебя, Дитя Лета.
 
Последние гроздья-дары аккуратно уложены в пакет. Вот и всё. Остаёмся зимовать...