Кокон

Драма.
Эпиграф:
Некто спросил у гусеницы, заворачивающейся в кокон:
-Как жизнь?
Некто.
Время действия: апрель-май 1943 года.
Место: один из военных госпиталей в России, в средней полосе.
Действующие лица:
Петров Иван Христофорович, 1910 года рождения, 33 года, тяжело раненый солдат. Общая линия поведения: когда один, полностью апатичен, безынициативен. Если с ним разговаривают, оживляется вплоть до эйфории. Далее в тексте – Иван или И. Х.
Федор Николаевич, молодой, примерно 25 лет, хирург госпиталя. Далее в тексте – Ф. Н. или доктор, или Федор. Доктор хороший, опыт уже есть, но в силу молодости ещё слишком переживает и сочувствует пациентам.
Мария Борисовна, примерно 50 лет по возрасту, 100 лет по опыту, - очень, очень опытная хирургическая медсестра. Далее в тексте – М. Б. или медсестра, или Мария. Всегда спокойна и рассудительна. В каком-то смысле контролирует эмоциональные всплески доктора. Но ненавязчиво.
Командир батальона, в котором служил Петров, – примерно 40 лет. Профессиональный военный. Далее – Комбат.
Анна, жена Петрова, – деревенская жительница. Далее – жена.
Елена Ивановна, Дочь Петрова, 1936 года рождения, далее – дочь, Аленка, Лена.
Сергей Иванович, Сын Петрова, 1937 года рождения, далее – сын, Серега, Сергуня.
Эпизод 1.  Операционная. Федор, Мария, тело другого солдата. Ф. Н. заканчивает операцию. Дальше – Иван.
Ф. Н: Мария Борисовна, дайте сигарету.
Санитары увозят на каталке тело, М. Б. подает Федору сигарету, зажатую в пинцете. Ф.Н. поднимает свои руки вверх и берет сигарету ртом из пинцета. В последующем диалоге М. Б. помогает Ф.Н. курить, умыться (вытирает ему лицо марлей), переодеть перчатки.
Ф. Н: Все?
М. Б: Последний.
Ф. Н: Что там?
М. Б: Сквозное ранение головы, в левый висок вошло, в правый вышло. Ближе к лобной доле. Зовут…
Ф.Н. (перебивает) Осколок?
М. Б. Пуля. Заносить? (дает последнюю затяжку врачу)
Ф. Н. Да.
Вносят тело. Боец в полусознании. Мечется. Ему плохо. Ф. Н. и М. Б. принимают каталку.
Ф. Н: Как тебя зовут, солдат?
Иван: Иван Петров.
Ф.Н: Как ты, Иван Петров?
Иван: Ты кто?..  Мы не дали им пройти… где Комбат?
Ф. Н. Сейчас… сейчас придет. (Медсестре Марии Борисовне) хлороформ!  Скальпель!
Эпизод 2. Мария Борисовна, Федор Николаевич. Ординаторская. Раннее утро, Ф. Н. спит, М. Б. его будит.
М. Б. Вставайте, доктор! Обход!
Ф. Н. Да, да, Мария Борисовна, встаю. Как дела?
М. Б . Последний очнулся.
Ф. Н. (спросонья) Какой?
М. Б. Петров, Иван Христофорович.
Ф. Н. С трепанацией?
М. Б. Да.
Ф. Н. И как он?
М. Б. (смотрит на него долго, потом говорит): пойдем.
Эпизод 3. Федор Николаевич - хирург, Мария Борисовна - медсестра, Иван Христофорович – раненый, соседи по палате. Иван сидит на кровати, взгляд пустой.
Ф.Н. (входя): Здравствуйте!
Все больные поворачиваются к нему и отвечают. Иван сидит, как сидел. М. Б. подходит к нему, перед лицом щелкает пальцами, и здоровается. И. Х. оживляется, и отвечает. Подходит Ф. Н.
Ф. Н: Здравствуйте, меня зовут Фёдор Николаевич, я ваш доктор. Как вас зовут?
Иван: Здравствуйте, я - Иван Христофорович, я ваш доктор. Как вас зовут?
Ф.Н. …..А вы действительно доктор?
Иван: Да, конечно.
Ф. Н. М-м-м… а какая у вас профессия?
Иван: Я – тракторист.
Ф. Н. Ага. Сколько же вам лет?
Иван: Двенадцать.
Ф. Н. А какого вы года рождения?
Иван: 1910.
Ф. Н. А сейчас какой год?
Иван: 1947.
Ф. Н. Ну да… понятно… А есть у вас семья, дети?
Иван: Да, жена, и девочка, и мальчик.
Ф. Н. А сколько им лет?
Иван: (смеется) а им шесть.
Ф. Н. и жене, и детям? Всем 6 лет?
Иван: Нет, жена постарше. А детям 6.
Ф. Н. Обоим? А в каком году они родились?
Иван: В 1910-м.
 Ф. Н. А как их зовут?
Иван: Алёнка и Серёга.
Ф. Н. И кто из них старше?
Иван: Алёнка старше на три месяца.
Ф. Н. (в недоумении) Как это?... Ну ладно, а жена?
Иван: Она у меня красивая.
Ф. Н. А когда вы последний раз виделись?
Иван: Да вот, вчера они ко мне приходили.
Ф. Н. КУДА?
Иван: Сюда, домой. И на работу.
Ф. Н. Вы работаете? И что делаете?
Иван: По заданиям езжу. А по пути фашистов бью.
Ф. Н. И сегодня работали?
Иван: Да.
Ф. Н. А вы воевали?
Иван: Конечно!
Ф. Н. А в каких боях участвовали? Где?
И. Х. Как где? У себя в деревне!
Ф. Н. А где ваша деревня?
И. Х. В Сибири.
Ф.Н. Туда же немцы, слава Богу, не дошли?
И.Х. Ну, немцы – куда им! А вот мы за полдня дойдем.
Ф. Н. Ну-ну. А вы знаете, откуда у вас повязка на голове?
И.Х. (хихикает) С товарищами подрался. Но это пройдет.
Ф. Н. И что  вы дальше будете делать?
И. Х. Найду Комбата и пойду на фронт.
Ф. Н. А там? Там что вы можете делать?
У Ивана пропадает оживление, глаза снова пустеют и становятся бессмысленными, он бормочет «что прикажут», ложится на кровать и засыпает.
Эпизод 4. Ординаторская. Доктор Федор Николаевич, медсестра Мария Борисовна. Доктор пишет историю болезни. Входит Мария Борисовна. Курит через пинцет.
М. Б. Доктор, что скажете по поводу Петрова?
Ф. Н. Полное отсутствие критики. Отсутствие контакта с реальностью. Тотальная амнезия. Лобный синдром. Корсаковский синдром. Можно сказать, что эта пуля убила человека Петрова. Ивана Христофоровича. Если в нем и остались какие-то человеческие переживания, то они от нас замурованы. Как в коконе. Организм, правда, жив. Пока.
М.Б. Пока?
Ф.Н. Дело в том, что подкорка тоже задета. Жизненно важные нервные центры. Он не жилец. (после раздумий). Это не ему надо быть на фронте. Это мне надо быть на фронте.
М. Б. Поясните, почему?
Ф. Н. А чем Петров хуже меня? У него дети есть… 6-ти лет…и жена…
М. Б. …6-ти лет.
Ф. Н. (заводится) Да не важно! Они есть! Есть! А я один! Меня убьют – никто не осиротеет! Так почему я должен сидеть в тылу, а этот человек – воевать на фронте и там умереть?
М. Б. (холодно) Потому что сейчас в тылу именно он, а не ты. Ты – на фронте. И ты должен ему помочь. Как сможешь. И всем остальным, которых тебе ещё доставят. (достаёт из шкафа бутылку и наливает спирт) На, Фёдор Николаевич, выпей. Полегчает.
Ф. Н. Эдак я сопьюсь.
М. Б. Возможно. Это твоё полное право. (тушит сигарету и нагибается прямо к его лицу, дальше говорит нарочито отчетливо) Но только после того, как всех вылечишь. После победы! (встает обратно и уже обыденным тоном) А может, и женитесь, Фёдор Николаевич. Детей нарожаете.
Ф.Н. (после раздумий). А знаете, Мария Борисовна, давайте дадим весточку его жене. Может, ответ его оживит? А там, глядишь, за жизнь цепляться начнет.
М. Б. Вот это другой разговор. Я распоряжусь.
Эпизод 5. Коридор больницы. В коридоре около ординаторской стоит вешалка, на ней висит пальто, шляпа и зонт. Иван Христофорович идет мимо, одевает пальто, застегивает, одевает шляпу, раскрывает зонт, идет в палату и ложится с раскрытым зонтом на койку.
Эпизод 6. В палате. Заходит Федор Николаевич, доктор.
Ф. Н. Иван Христофорович, зачем у вас зонт?
И. Х. От дождя.
Ф. Н. Но мы же в палате. Здесь дождя быть не может.
И. Х. Да, не может.
Ф. Н. Так зачем же зонт?
И. Х. Да он и не нужен.
Ф. Н. Это мой зонт.
И. Х. Пожалуйста (отдаёт зонт).
Ф. Н. И пальто, и шляпа.
И. Х. Забирайте (снимает и отдаёт).
Ф. Н. А куда же вы все-таки шли?
И. Х. Вон туда! (показывает на стену).
Ф. Н. А разве там можно выйти? Это же стена, а не дверь!
И. Х. Конечно, там можно выйти.
Ф. Н. Через стену?
И. Х. Да.
Ф.Н. Как через дверь?
И.Х. Смотря куда вам надо.
Ф. Н. А можете показать?
И. Х. быстро встает, идет решительным шагом к указанному месту в стене, ударяется и падает.
Ф. Н. смотрит вопросительно.
И. Х: (встаёт, ничуть не смущаясь) значит, сейчас проход закрыт.
Эпизод 7. Иван Христофорович, Комбат.
Ночь. Все спят. И. Х. в палате, довольно долго сидит на койке с отрешенным видом. Появляется луна. И. Х. приобретает осмысленный вид, идет к вешалке, снова надевает пальто и шляпу, берет зонт, и выходит из палаты. Дверь ведет на крыльцо, перед ним – дорога. Достает из кармана пальто папиросу и закуривает. По пути набегают тучи, начинается дождь.  Докурив, раскрывает зонт и идет по дороге. На дороге за поворотом открывается поле. Посреди дороги стоит Комбат.
Комбат: Ваня, слава Богу, хоть ты остался! Пошли быстрей, они сейчас появятся!
И. Х. Кто?
Комбат: Как кто? Немцы, конечно!
Бегут в кусты. Ждут. Появляются немецкие танки, за ними - мотоциклисты. Комбат говорит: «Ваня, две гранаты осталось. Первый танк – мой, второй – твой!» Комбат с криком «А-а-а, суки!» бежит навстречу танку и кидает гранату. Попал. Встаёт, пытается убежать. В этот момент раздаётся автоматная очередь. Ваня кричит «Комба-а-а-т!», но тот падает замертво. Ваня берет вторую гранату, кидает во второй танк, попадает, и подбитые танки перегораживают въезд на лесную дорогу. И. Х. радостно шепчет: «Комбат, мы их не пропустили!» Пуля из автоматной очереди попадает ему через шляпу в голову. Ваня озирается и падает.
Эпизод 8. И.Х. сидит на койке. Входит доктор. Радостно протягивает конверт Ивану.
Ф.Н. Иван Христофорович, читайте! Вам письмо из дома!
И. Х. берет конверт, читает адрес и кладет на тумбочку. Говорит «спасибо».
Ф. Н. А … читать не будете?
И.Х. Я же прочитал. (снова берет конверт) Вот, Петрову Ивану Христофоровичу.
Ф.Н. Дайте-ка.
Ф.Н. распечатывает конверт, начинает читать. По мере чтения радость на лице его сменяется полным отчаянием.
«Здравствуй, Ваня!
Пишет тебе твой сосед, дед Пахом. Мы всей деревней передаем тебе привет. Нам написал твой доктор, Фёдор Никанорыч, что ты жив, но ранен и лежишь в госпитале. Спасибо ему! А ты поскорей возвращайся. У нас все нормально. Всей деревней работаем, сеем рожь. Чтобы у вас на фронте был хлеб. Живем – не жируем, но сильно и не голодаем. Вот только не знаю, как тебе сказать. А все равно сказать надо, не сможешь ты этого не узнать. Той осенью поймал подлец наш агроном Чунько твою Анну. Она понемножку рожь брала, детишек твоих подкармливать. Он в органы сообщил, и ей дали 10 лет за воровство. Но она живая, Ваня, живая! Десять лет всего. Учли, что детям, не расстреляли. А твоих Аленку с Сергеем мы всей деревней подкармливали, и делились каждый, чем мог. К ноябрю, конечно, голоднее стало, и вот как-то ушли твои дети. Авдотьиха сказала, что в соседнюю область пошли, к двоюродной тетке, сестре твоей. Уж мы на нее ругались, почему не остановила? Да ты ж её знаешь, она с двумя клюшками ходит, куда ей. Ушли аж за сорок километров, а там, видать, в лесу закружило их. Аленку нашли в декабре, а через три месяца, в марте, и Сережку отыскали. Так что они теперь с аггелами хороводы кружат. Вот такие дела. Но ты приезжай, Ваня, выздоравливай и приезжай. Нам сейчас мужики ой как нужны. Анна то жива. Молодые вы, еще нарожаете. Ну, до свидания. Еще раз большой привет тебе от всей деревни. Спасибо, что защищаешь нас от фашистских гадов. А Чунько, как все это случилось, из деревни сбежал. Боялся, что убьют. Правильно боялся. Его СМЕРШи поймали и расстреляли, как дезертира. Оправданий не нашли. Вот так. Ваня, ты скорее выздоравливай, побеждай фашиста и приезжай. Мы все тебя ждём. Твой сосед дед Пахом».
Иван сидит на кровати с отсутствующим взглядом. По лицу текут слезы. Все в палате замерли. Доктор, тоже со слезами и отсутствующим взглядом, встает, и, не глядя по сторонам, выходит из палаты с письмом в руках.
Эпизод 9. Ординаторская. Ф.Н. сидит за столом, сжав кулаки, и рычит сквозь зубы. На столе лежит письмо. М.Б. наливает ему полстакана спирта. Доктор, стуча зубами, выпивает.
Эпизод 10. Иван Христофорович, жена Анна, дочь Елена, сын Сергей.
Светает. И. Х. лежит на кровати и смотрит в потолок. Затем Иван встает, подходит к вешалке. Она пустая. Иван смотрит на нее, машет рукой и в пижаме и тапочках выходит на крыльцо, затем на дорогу, затем в лес, проходит мимо подбитых танков, идет по полю. Далее Иван заметно помолодел. Повязки уже нет. Приходит в деревню, заходит в свой дом. (За полдня дошел). Останавливается на пороге. В избе за столом сидят жена и дети, едят картошку. Анна сидит лицом к нему, увидев его, застыла. Дети, посмотрев на мать, оборачиваются, и с визгом «папка, папка с войны вернулся!» вешаются к нему на шею. Иван отвечает: «да, родные мои, я теперь снова с вами». Анна стоит в стороне, счастливая и смущенная, виновато разводит руками: «а я вот…» Иван пристально на нее смотрит и говорит: «Я знаю. Ничего. Я тебя дождусь. Обязательно дождусь».
Эпизод 10. Палата. Иван Христофорович сидит, полностью безучастный, изо рта текут слюни, взгляд пустой. Входят доктор Ф. Н. и медсестра М. Б.
Ф. Н. Здравствуйте, Иван Христофорович! Как вы себя чувствуете?
И. Х. (несколько оживляется, но не сразу, вообще он более заторможен) хорошо!
Ф. Н. настороженно переглядываются с М. В.
М. В. Хотите чего-нибудь?
И. Х. Е-есть хочу.
Приносят тарелку каши и стакан молока. И. Х. всё не спеша, с аппетитом, съедает, некоторое время сидит,  взгляд стекленеет. Иван ложится на кровать. Кладет руки на живот, смотрит в потолок, и перестаёт дышать. Доктор щупает пульс на шее, мрачнеет, и закрывает Ивану Христофоровичу глаза. Плачет. М. Б. стоит с другой стороны тела, напротив доктора, и сочувственно на него смотрит. Но и у неё слеза появилась.
Эпизод 11. Обстановка та же. Но меняется цвет – всё становится красочным, освещённым. Доктор и медсестра смотрят на тело Ивана, как в предыдущем эпизоде (направление взгляда не меняется до конца). В стене, в месте, через которое Иван хотел раньше пройти, открывается дверь, оттуда на него смотрят его дети. За ними – белый свет. Иван открывает глаза, встаёт, улыбается, машет рукой детям, спешит им на встречу. Перед тем, как войти в дверь, оборачивается и говорит: «Доктор, Федор Николаевич, и вы, Мария Борисовна! Спасибо вам! Вы замечательные люди!» Они его не слышат и не видят. Но на их скорбных лицах появляется легкая улыбка. Иван Христофорович берет детей за руки, они уходят. Дверь закрывается.
Конец.