Случай. Не выходи из комнаты

По стихотворению И. Бродского "Не выходи из комнаты"

Черно-белое кино

1.
Гигантский многоквартирный дом. Окно из сотен окон. Обыкновенная жилая комната. Дверь. Коридор. Дверь на лестницу. Дверной глазок. На лестничную площадку выходит парень, он закрывает дверь на ключ, вызывает лифт. Лифт не едет, спускается по лестнице. Минуя один из пролетов пробегает мимо застывшего с дверями нараспашку лифта. Тусклая лампочка в лифте мигает. В нем сидит человек, а именно бомж. Он что-то ест. Что-то похожее на остаток от куриного окорока.

— ЗдрорОво, — говорит он главному герою и дальше грызет кость.

Рядом с бомжом какие-то большие полиэтиленовые пакеты. По лестнице вверх на этот же пролет поднимается женщина и увидя бомжа восклицает:

— Опять сидит! Сколько тебя гнать можно! Свинья, в лифте дети ездят, кнопки трогают. Уничтожать вас надо, паразитов, заразу разносите, сами довели себя до такой жизни… — и так далее.

Герой спускается вниз, а слова женщины эхом звучат за кадром.

2.
Зима. Идет снег. Темнеет рано. На улице зажигаются фонари. Герой возвращается домой. Лифт все еще не работает. Как и днем стоит открытым. Герой поднимается на свой этаж, достает ключи.

— Ну и холодрыга, — произносит голос за его спиной.

Парень оборачивается. Под батареей возле окна сидит бомж.

— Доброго вам вечера, — говорит он и вдруг заходится в сильном кашле. — Попить бы чего-нибудь горячего.

Герой, ничего не отвечая, заходит в квартиру. Через какое-то время дверь снова открывается. Герой выходит на лестницу, уже без куртки и протягивает бомжу кружку с чем-то дымящимся. Бомж жадно хватает кружку и причмокивая начинает пить. Герой какое-то время наблюдает за ним, после чего направляется к двери, напоследок сказав:

— Поставите кружку на окно.

3.
Тот же многоквартирный дом. Окно. Жилая комната. Дверь. Коридор. Дверь. Лестничная площадка. Щелчок закрываемого замка.

— Доброго утра, — приветствует главного героя бомж.

Герой кивает.

— Не забудьте про вашу кружку.
— Вечером заберу, спешу, — в руке у него конверты.
— Почту собираешься отправлять? — спрашивает бомж.
— Нет… Да… — нерешительно произносит герой. — Ящики в одну сторону, мне потом еще бежать в другую сторону на остановку.
— Давай я отправлю? Не смотри так. Никуда твои письма не денутся, и я никуда не денусь, в другой парадной мне чая не нальют.
— Ладно, — герой протягивает бомжу письма, затем они вместе выходят на улицу.
— Хорошего дня, — говорит бомж главному герою, прежде чем они расходятся в разные стороны.

4.
Снегопада нет, но темнеет как обычно рано и рано зажигаются фонари. Герой возвращается домой. Бомжа на лестнице нет. Заглянув на соседние пролеты, герой все же входит в квартиру. Близится ночь. Через какое-то время герой вновь выходит на лестницу, но там снова пусто, замечает кружку на окне. Забирает ее и уходит в квартиру. Скрежет парадной двери.

5.
Ночь. Тишину разрывает безумное кашляньте на лестнице. Герой ворочается в постели. Кашель не утихает, мокрый, громкий, с эхом. Герой заваривает чай, наливает в кружку и выходит на лестницу. Там, положив голову на полиэтиленовый пакет, в углу под окном лежит и кашляет бомж. Герой протягивает ему кружку. Тот его, кажется, не замечает, лицо в поту, смотрит куда-то вдаль. Герой возвращается в квартиру. Ложится. Кашель начинается снова. Герой опять выходит на лестницу, подходит к бомжу, трогает батарею рядом с ним. Видимо не греет.

— Вставайте, — говорит он. — Переночуете у меня. Тут холодно.

В ответ кашель. Герой скрывается за дверью, которую оставляет чуть приоткрытой, оттуда доносится скрип и грохот. Снова выходит.

— Пойдемте, — громко. — Я поставил раскладушку в коридоре, ляжете нормально.

Бомж не отвечает. Герой тыкает его ногой в тапке.

— Эй, слышишь меня, — садится на корточки и теребит за плечо. — Пойдем.

Бомж, резко садится, будто очнувшись, потом опять опускается на пакет, видно, что ему тяжело. В итоге с трудом встает, хватаясь за подоконник и идет за героем в квартиру.

— Только мешки оставь на лестнице, — бомж в нерешительности, — Кому они нужны? — добавляет герой.
— Если выкинут?
— Хорошо, бери, — вздыхает герой и они проходят внутрь.

Раскладушка уже стоит.

— Ложись.

Герой скрывается в комнате. Выходит с лекарствами. Кладет на ящик тумбочку для обуви рядом с раскладушкой.

— Вот таблетки. Это от кашля, это аспирин. Разберешься сам.

Проверяет, закрыта ли входная дверь.

— Все. Спокойной ночи. Постарайся сильно не кашлять, мне рано вставать.

6.
Дом. Окно. Комната. Дверь. Коридор. Утро. Герой собирается на работу. Что-то делает на кухне. Ест, одевается. В коридоре храпит бомж. Герой одевает обувь. В этот момент бомж просыпается и садиться в раскладушке.

— Доброе утро, — говорит он. — Спасибо за таблетки и за раскладушку, — бросает взгляд на пакеты у двери. — Я пойду.
— Куда? — говорит герой, — На лестницу? Не хочешь помыться? Перекусить? Я сегодня не до позднего вечера, давай я тебя закрою, а ты приведешь себя в порядок. — уходит в комнату и возвращается со стопкой одежды. — Можешь одеть это.
— Мне так неловко…
— Не переживай, я все равно хотел отнести это старье на помойку… Или тебе отдать. Ну счастливо, — одевает куртку и выходит из квартиры. Закрывает дверь. Через пару секунд опять открывает ее, и хватает пакеты, стоящие у двери.

— Эй, куда? Оставь их! — кричит бомж, но дверь снова захлопывается.

Герой засовывает мешки в мусоропровод и спускается вниз. Лифт заработал.

7.
Дом. Окно из сотни окон. Квартира. Бомж теперь выглядит прилично и опрятно, на шее повязан шарф, все еще лечится, домашний вид, волосы пушатся от чистоты. Что-то делает по хозяйству: моет посуду, занимается стиркой, готовит, даже читает книги. Его раскладушка по прежнему стоит в коридоре у стены под куртками. Она застелена. Постельное белье прикрыто одеялом. Все выглядит уютно. На подушке лежит том Бродского. Видно, что он живет тут уже, по меньшей мере, неделю. Главный герой как обычно собирается на работу, спешно допивая чай или кофе он одевает куртку, потом снимает ее и, что-то поискав на вешалках среди одежды, достает пальто. Одевает его, начинает рыться в тумбочке с обувью. Ничего не найдя там, распахивает шкаф по соседству. Оттуда на него вываливаются лыжи.

— Что ищешь? — спрашивает бомж, который теперь не очень то похож на бомжа.
— Ищу более легкую обувь.  На улице весна.

Наконец находит осенние ботинки, одевает. Идет к двери.

— Я побежал.

Закрывает дверь, но привычного звука поворота ключа в замке не раздается. Приоткрывает дверь. Просовывает голову в коридор.

— Черт, оставил ключи в зимней куртке. Закроешь за мной. Ты же все равно будешь дома? Откроешь вечером, ладно? Ну пока.

8.
Весна. Снег уже почти сошел с тротуаров. Ярко светит солнце. Поют птички. Герой возвращается домой, когда еще светло, хотя вечереет. Лифт опять не работает и он поднимается по лестнице. Перед дверью в квартиру привычно засовывает руку в карман, в поисках ключей, но вспоминает что забыл их и звонит в звонок. Никто не открывает. Звонит еще раз. И еще. Наконец за дверью слышаться шаги.

— Кто?
— Это я, забыл ключи.
— Кто я?
— Ты что, шутишь?
— Еще раз спрашиваю, кто звонит?
— Ты с ума что ли сошел? Это я, хозяин квартиры.
— Хозяин квартиры дома, — отвечают из-за двери. — И он никого не ждет.
— Ты в своем уме? Не смешно. Сейчас позову милицию. Открывай! — ударяет кулаком по двери.
— Это я вызову полицию, если вы сейчас же не уберетесь отсюда.

Снова шаги за дверью, на этот раз удаляющиеся. Герой снова и снова жмет на звонок, но все без толку. За дверью тишина. Колотит в дверь — безрезультатно. Пытается выломать с разбегу. Снова слышится звук шагов. Скрежет замка. Дверь открывается. На пороге стоит одомашненный бомж. На нем фартук.

— Ты головой повредился? Все в порядке с чувством юмора? Очень смешная шутка… — произносит главный герой и делает шаг в квартиру.

Но он не успевает сделать этот шаг, ему в грудь втыкается нож. Он оседает на пороге. Что-то бормочет. Бомж хватает его за руки и полуживого тащит по полу на кухню. Тело стопорится упершись в вывалившиеся утром из шкафа лыжи, Но бомж все же минует это препятствие. Когда они оказываются в кухне, становится ясно, что главный герой мертв. Бомж открывает дверцы длинного шкафа под раковиной и засовывает туда гл.героя. Его тело скрючено, изогнуто в области живота. Прямо туда бомж ставит мусорное ведро, которое предварительно вынул, чтобы засунуть тело. Затем идет к входной двери, половой тряпкой вытирает кровь, там, где она есть. Закрывает дверь. Возвращает на кухню. Нож в крови лежит на столе. Бомж вытирает его о край фартука. На столе недоделанная капуста. Бомж садится, и начинает резать ее.

9.
Нарезав капусту, бомж откладывает нож и идет кинуть капусту в кастрюлю, стоящую на плите. Ненужные, верхние капустные листы он кидает в мусорку, которая стоит в шкафчике возле тела мертвого главного героя. В такой полусогнутой позе его застает звонок в дверь. Он резко разгибается и стоит неподвижно. Звонок повторяется. Бомж захлопывает дверцы шкафчика. Берет со стола нож, засовывает его под пояс фартука сбоку и идет в коридор.

Вода на плите закипает, выплескивается на огонь и огонь шипит.

Черный экран. Вместо слова "Конец" надпись "Ты написал много букв; еще одна будет лишней". Курсор стирает этот текст. Снова черный экран.

Фото: MIchael Wolf