Наша Земля топит одиночек как щенят...

Иван говорит: «нахер отношения». Он не верит в любовь, ржет над влюбленными, гуляющими в парке вечером и считает романтические комедии заговором режиссеров против таких, как он. Он бесится с  безответно влюбленных. Он считает, что быть привязанным к кому-то — удел слабых. А слабые долго не живут.

"..Наша Земля топит одиночек как щенят..." - читает в его наушниках Оксимирон.

Он всегда отстранен и уверен в себе.
И совсем не он даже каждый раз  провожает взглядом Карпину с параллели. Просто она цепляет взгляд, потому что у нее дебильные очки, лекторские типа, и куча черных рубашек, и странно посаженные зубы.

И Иван совсем даже ее не разглядывает, просто отмечает про себя мелкие факты, потому что ему нравится (нет) наблюдать за людьми, а Карпина — одна из многих.

И Иван абсолютно точно не смотрит на Карпину оценивающе и уж точно не считает ее привлекательной. Не думает, что у Карпиной кожа цвета пыльного молока, даже на взгляд тонкая. Не думает, что у нее глаза такие, что утонуть в них можно нахер. Серо-синие, огромные. Не думает, что у Карпиной идеальное тело и не наблюдает за ней в раздевалке. Не считает, что за такие тощие ноги и идеально широкие бедра можно душу  продать. Иван много чего «не». Потому что Иван не верит в любовь.

Иван вовсе даже не восхищен тем, что Карпина  умеет держать язык за зубами, но прямолинейна до крайности и рубит правду-матку, как есть. Когда Карпина за это огребает и начинает (нет) оседать на пол, держась за окровавленный нос, Иван вовсе не сует ей свой платок, не помогает добраться до медпункта. И вовсе нет мурашек по всему телу, от того, что прикоснулся к желанному, запретному. И того, кто ударил Карпину, он не находит. И не ломает ему нос.

У Ивана совсем не возникает внутреннего трепета, когда Карпина спустя пару дней говорит «спасибо». Иван совсем даже не улыбается, как дебил, в ответ на улыбку Карпиной. И вовсе у него даже не спирает дыхание, когда Карпина предлагает после трени вместе пойти на набережную. И по набережной гулять Иван не любит.

И не смеется он над шутками Карпиной. И сам в ответ тоже не шутит. И не покупает батон белого хлеба, чтобы Карпина могла покормить уток. Уткам вообще хлеб нельзя.

И Иван вообще не отдает свою куртку Карпиной, когда она начинает ежиться от холода в тонком свитере. И не провожает ее до самой квартиры. И не заглядывает в глаза в надежде на поцелуй. Иван ни на что не надеется в принципе.

И не шлет он все выходные Карпиной смс-ки - он не слабый. И не обсуждает с ней свои любимые фильмы. И нет в этих списках романтических комедий определенно, потому что Иван не смотрит то, во что не верит.

И не ждет с нетерпением понедельника, чтобы встретиться с Карповой в шк. И не любуется тайком,  как она идет, стремительно рассекая толпу. И совсем даже Иван не захлебывается восторгом, когда видит, как вспыхивают радостью раскосые глаза Карпиной, когда она замечает Ивана.

И не прогуливает собственные уроки, чтобы тайком пробраться на занятия к Карпиной и не режется с ней в крестики-нолики на криво-косо оторванном листе. И не говорит заметившему новое лицо преподавателю, что он новый ученик, которого перевели из Перми в наказание за грехи его тяжкие. Потому что Иван холоден, отстранен и не любит дурацких шуток.

И не целует он Карпину под лестницей, и не вжимает ее в стенку. И руками в ее густые волосы тоже не зарывается. И не скулит,  когда Карпина кусает его за губу, потому что она не любит розовых соплей и что она не пай-девочка в розовом платьице.

Иван совсем даже не любит Карпину. И вовсе не собирается любить ее всю свою жизнь.