Герои ненаписанных романов

Окно. Осень. Прилипший к стеклу кленовый лист. Мне кажется, что жилка на моем виске бьется в такт выпуклой зеленоватой жилке на листе.
Течение времени меня поражает. Утро было только что, я готова поклясться, что всего пару минут назад в спешке собиралась в школу. А теперь уже сумерки. И кажется мне, что я заблудилась где-то между стрелками на циферблате. Смотришь - места там совсем мало, а между тем пропадают люди.
Они выдумали хронологическую последовательность, чтобы не чувствовать себя совсем потерявшимися, разделили время на добрые куски, дали названия, и все приблизительно, все «на глаз». Я убеждена, что человек определяет время. И дорого бы я заплатила, если бы могла увидеть, понять, почувствовать героев прошедших эпох. Потому что художественная литература – как приложение для камеры на телефоне: фотография остается прежней, но эффект и цветовую гамму автор выбирает самостоятельно.
Герой – образ, который обладает наиболее типичными, известными и понятными для читателя-современника чертами. У прекрасно известного каждому поэта сложился цельный, единый образ персонажа, Григория Печорина. Лермонтов отобразил в его характере основные противоречия, пороки и стремления человека своего времени.
А можно ли в наше время создать такой образ? На улицах полным-полно людей узкой направленности, а нужно что-то общее, близкое и понятное каждому. Но на самом деле эпоху творит и президент, и ученый, и домохозяйка у плиты, и случайный прохожий. Получается, что каждый из нас – герой нашего времени. Но есть отдельные примеры, которые более ярко раскрывают эпоху. Это нам демонстрирует история: отдельные личности становятся более приметным достоянием своего времени. Например, если вспоминать XX век, то у большинства в памяти сразу оживают образы Сталина, Ленина, Троцкого. Людей, похожих на резкое движение, на алый росчерк густым слоем краски на бледном полотне импрессиониста, на взволнованные звуки марсельезы. Но, как и у Лермонтова, противоречия неотступно следуют за ними. Полагаю, они слишком известны, чтобы перечислять лишний раз.
А XXI век? Кто – его представители? Разумеется, на ум приходят, не задерживаясь, политики, известные артисты, блогеры, писатели. Но я не могу назвать теперь людей известных и далеких от меня. Да, они для кого-то – образцы, кумиры. Но не зная человека лично, могу ли я рассмотреть все стороны его личности, представить его своей версией героя нашего времени? А почему таким героем не могу быть я? Это не самолюбие такое безграничное, не подумайте. Но кого я знаю лучше?
И что я вижу?
Амбиции переплетаются с недоверием к себе. Сначала мне казалось, что это особенность возраста, но на самом деле это такая безвозрастная проблема. Люди хотят стать лучше, добиться успеха, но в то же время панически боятся изменять сложившуюся ситуацию. И еще: «А что родные/друзья/коллеги подумают?!» Я вижу смятение. Человек боится рассказывать свои мысли даже себе, он боится, что его поступки будут выглядеть не так, как должно, человек не хочет никого разочаровывать и разочаровывает себя. Но рядом со смятением есть и понимание, и целеустремленность. А совсем неподалеку от жажды знаний примостилось мягкое и шепчущее, чересчур навязчивое чувство лени. Душа и разум, смелость и трусость, своя точка зрения и мнение общества – звучат как названия сочинений по литературе, но тем не менее все мы рано или поздно задаемся этими извечными вопросами.
Кажется, что не внутренние противоречия во мне, но я внутри этих противоречий. И я вижу, что, конечно, я не одна такая. Но мы сами создаем это время. День за днем, привычка за привычкой. Поэтому каждый из нас – герой нашего времени, каждый представляет эпоху. И нужно на каждой развилке, на каждой развилочке судьбы помнить это.
Можно ли назвать новыми эти внутренние смуты души человеческой? Нет, разумеется, но каждый герой нашего времени чувствует их по-особенному. Вся эпоха, весь стереотип складывается из огромного количества маленьких индивидуальных особенностей. Как так получается? Я не знаю. Это время от нас держит в строгом секрете.