Красная рыба

Лёша – мой старинный студенческий друг. Он живёт в Рязани. Я когда-то оказался в этом городе по воле вступительных абитуриентских аберраций, прожил в ставшем мне родным месте положенное количество лет и снова оказался в Москве.
К нашим с Лёшей скорым дружеским отношениям добавилась и взаимная симпатия наших родительниц. Поэтому даже, когда я вернулся в Москву и, погоняемый карьерными амбициями и творческими интересами, буравил подзабывшую меня столицу, моя мама частенько ездила в Рязань к Лере Ивановне, Лёшиной маме.

У Лёши к тому времени родилась дочка Оля. И Лера Ивановна, активная бабушка, перехватила инициативу и почти единовластно распоряжалась внучкой. Бывала она с ней и в Москве у моей мамы – а Милица Ивановна всегда готова порадовать гостей чем-нибудь вкусненьким.
Потом дочь родилась у меня, и моя мама тоже стала бабушкой.

Мама жила на Ленинском проспекте, а мы на берегу Москва-реки. Через водную преграду от нас поднимались корпуса завода ЗИЛ. Местечко наше было глухое, хотя географически совсем недалекое от Кремля. Добраться до нас можно было либо от Павелецкого вокзала на автобусе, либо от Даниловского рынка тоже на автобусе. Иногда мама использовала именно второй вариант маршрута, когда хотела прикупить что-нибудь вкусненькое для внучки. Как-то раз раздается у нас в квартире дверной звонок, я отрываю - на лестничной площадке стоит моя маленькая мама (она была мне по плечо, а я сам невысокий – 167 сантиметров) и у её ног лежит огромный полосатый арбуз, килограммов на 15. Как она его дотащила? Непостижимо! Надо учесть, что и лет ей было 80 или около того.
Арбуз достался ей дуриком. На рынке была какая-то облава. И продавец, чтобы к нему не придрались с документами о происхождении арбузов, просто раздавал их всем желающим, лишь бы по скорее отделаться от сомнительного товара.

Прошло время, выросли дети – для одних, а для других внучки; умерли мамы – для одних, а для других бабушки.

Когда я поехал к Лёше на его 60-летие, то с удивлением выяснил, что Милицу Ивановну в Лёшиной семье хорошо помнят, а сама память укрепилась в названиях различных рецептов блюд. Вот, например, красная рыба. Так называется рыба под маринадом; маринад делается из моркови, лука, томат-пасты, с добавлением лаврушки и чёрного немолотого перца, соли, сахара. Вид маринада ярко красный. Им щедро покрывается обычная варёная треска, а затем блюдо ставится в холодное место на ночь. Получается очень вкусно. Оля, так и говорила: красная рыба от Милицы Ивановны.

Крупеник
Это слово как-то выскочило из нашего семейного словаря, следуя, видимо, закону вымирания терминов. Если не стало такого блюда в нашей домашней кухне, то и названия, его упоминающего, не требуется.
Недавно, вспоминая какие-то давние события, жена обронила это слово. И предо мной всплыл период времени, когда я навещал свою уже совсем старенькую мать, у которой не хватало сил готовить мне изысканные блюда. Зато у неё в холодильнике всегда была кастрюлька с гречневой кашей и всегда лежала пачка творога. Когда я приходил, ей оставалось только смешать эти компоненты, добавить яйцо, немного подсолнечного масла, соли и сахара, а затем выложить на сковородку. Минут через двадцать крупеник был готов – очень вкусное и сытное блюдо.