Дыши ради нас

С самых первых слов начальных титров фильма "Дыши ради нас" я всё пытался нащупать хоть какую-то иносказательность.
Вспоминал, как однажды после долгого перерыва Лена Климова помогала мне вспомнить танго. Мы стояли в окружении зеркал, играла музыка, она строго смотрела на меня и говорила "Лавров, ты не дышишь!" "Ну как это, - смущался я, - Разумеется, я дышу..." "Не дышишь! - качала головой Лена, - Раз ты не дышишь - и я не дышу. Я ж так задохнусь в конце концов!" Так и ходили под музыку по паркету, прислушиваясь к моему неуверенному дыханию, будто я какой-то разбитый полиомиелитом старик. С тех пор в памяти приятным послевкусием осталась мысль: "Все пытаются научить тебя жить. И лишь особенные люди учат тебя дышать".
Вот я и пытался найти какую-то метафоричность - но до самых финальных титров не нашёл. Нет её там. "Дыши ради нас" - простой и честный, будто бы снятый на любительскую видеокамеру семейный пикник. Фильм не просто основан на реальной истории - продюсер Джонатан Кавендиш рассказал историю жизни своего отца, который практически всю жизнь был парализован полиомиелитом и через надрез в шее навсегда привязан к аппарату искусственного дыхания.
- Ну, как у нас дела?
- Нормально, доктор. Вот хотим умереть.
- Чудно, чудно...
За эту жизнь Кавендиш прожил больше, чем многие прочие, способные ходить и дышать самостоятельно. Для себя и для таких же, как он, сделал больше, чем мог бы сделать любой другой здоровый человек просто потому, что в какой-то момент между смертью и жизнью они вместе с женой выбрали жизнь. "Дыши, - сказала она, - Если ты не будешь дышать - и я не буду дышать..." 
Не, не умею я без иносказательности.


Рецензии