Без зонта

Я брёл, едва переставляя ноги. Промокший, уставший и до предела загруженный своими меланхоличными мыслями.

Мимо пошаркала девочка в красных болоньевых штанах, силком тащимая за руку своим отцом. Эта, оскальзывающаяся на липовых листьях, фигурка будто вернула меня в реальность – я ведь даже не знаю, куда иду под этим мелким октябрьским дождём. Всё ведь из-за неё…

Меня преследовал образ женщины с льдисто-голубыми глазами. Она появилась в этой скучной рутинной жизни как привычный элемент, будто была в ней всегда и должна была появиться конкретно в тот день, на том самом собрании, на том месте, листая тонкую брошюру. Удивительно, как похоже шуршание страниц, перебираемых её пальцами, на шуршание сбивающихся в ворох листьев.

Это было «ничего». Странное притяжение, возникающее между нами наподобие тонкой, яркой, стрекочущей энергией молнии, появлялось и исчезало с нашим расставанием. И так раз за разом. Не было перспектив на эту сырую осень – моей смелости хватало на пару приглашений выпить кофе, обменяться парой предложений при встрече. Ничего не было в моих коротких шутках, но она всегда легко над ними посмеивалась.

Что-то во мне вызывал её взгляд, что-то спящее на затворках детских воспоминаний. Бледно-бирюзовые серьги моей матери? Да, они, вечно лежавшие в деревянной шкатулке на высоком книжном стеллаже. Время от времени они видели свет – оказывались в нежных и тёплых руках на пару минут и снова возвращались в темноту.

Сегодня она отправится далеко – вон из этого города, через леса, за горы, на сладко пахнущие полевыми цветами поля. А я останусь, и эти воспоминания будут слегка подёргивать меня, как нетерпеливый ребёнок – почему ты ничего не сделал? Почему ты её не оставил? Почему ничего не вышло? Почему-почему-почему…

Через годы я, подходя к своему высокому стеллажу воспоминаний, сухими сморщенными руками буду доставать и открывать маленькую деревянную шкатулку, любоваться бирюзой, как любовался лёгким сиянием её глаз. И вновь уберу, и так она и останется навсегда в памяти не пригодившимся, но близким сердцу украшением моей души.

Впереди дорога жёлтых листьев. Я смотрю на часы и, разгоняя меланхоличный туман мыслей, думаю о том, что ещё успею добраться до вокзала и проводить её.