клоуны Бим-Бом и Ядя

Стоит ли хранить старые письма? Не исторических личностей, а самых обычных людей, обывателей, живших в годы, которые потом будут называть годами «сталинских чисток и репрессий в жизни Советского государства»?
Хорошо, что мама не задавала себе этого вопроса и с давних пор хранила пачку писем в коробке со старыми фотографиями.
Разбирая мамин архив, я наткнулась на письмо, подписанное-«Ваш Бимбад» и тут-же вспомнила клоунов, куклу Лену, девушку Ядю, свои детские переживания.

Мне только что исполнился год, когда по обвинению во вредительстве был арестован мой отец. В доносе указывалось, что он, работая прорабом на строительстве моста трассы Москва-Минск возле Смоленска, не добил три сваи до проектной отметки на 20 сантиметров. «Тройка», вершившая суд, не приняла во внимание, что сваи-вспомогательные, что на прочность моста они не влияют (мост не был разрушен даже в войну), и папе 10 лет пришлось провести в исправительных лагерях.
Сразу же после папиного ареста мы переехали к бабушке и дедушке. В квартире вместе с нами жила ещё мамина младшая сестра Катюша, брат Миша с женой и полугодовалой Иришкой и старший брат Шура.
Может быть, переезд спас маму и меня от высылки в лагерь для семей врагов народа, но нас никто не искал; я росла среди родных и не страдала от отсутствия папы, строившего где-то дороги и мосты.

По заведенной издавна традиции вся семья каждое воскресенье 
собиралась на обед. Стол в большой комнате раздвигался и посреди стола ставилось старинное «кузнецовское» блюдо с бабушкиными, вкуснейшими, пирогами с капустной начинкой. Непременно кто-нибудь спрашивал:
-Мам, как у тебя такие вкусные пирожки выходят?
-Что ты в тесто добавляешь? Оно, прям, воздушное получается.
Бабушка, посмеиваясь:
-Ну, я по сусекам поскребла...Да маслица в тесто не пожалела, а в общем, поживите с моё, и вы так же печь научитесь.
-Век живи, век учись…
На второе бабушка обычно готовила котлеты, вкуснейшие, как и пироги; к чаю полагалось заготовленное с лета варенье.
Мы с Иришей обедали раньше взрослых, и, дав честное слово, что будем соблюдать «мёртвый час», укладывались отдыхать на диване в проходной тёмной комнате. Мы честно пытались заснуть, крепко зажмуривая глаза и не разговаривая, но это нам редко удавалось. Мы ждали, когда же закончится обед, и взрослые придут слушать граммофон- он стоял на столике возле дивана.
Пластинками распоряжался дедушка. Когда он ставил свою любимую и раздавались необычные голоса:
-Здравствуй, Бим!
-Здравствуй, Бом! А позволь тебя спросить...,
наш «мёртвый час» заканчивался, мы вскакивали и принимались весело смеяться вслед за взрослыми. Я знала, что это выступают клоуны Бим-Бом, сейчас они начнут рассказывать непонятные, но смешные истории, над которыми сами будут заразительно хохотать,  потом станут играть на пиле. Мне очень хотелось их увидеть.

Однажды Катюша везла меня в свою поликлиннику лечить зуб. Она только что начала работать детским стоматологом в Реутово, под Москвой. Дорога была дальняя, и чтобы меня развлечь, Катюша рассказывала о клоунах Бим-Боме; их выступление она недавно видела в летнем цирке на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке:
-Они много шутили, а потом играли на тарелках, сковородках, даже на дровах,
-А на пиле?
-Нет, в тот раз пилы не было, зато несколько мелодий они сыграли на маленьких игрушечных скрипочках.
-Такую мне дядя Шура обещал подарить? Да?
Мой дядя Шура был профессинальным музыкантом, он играл на альте, рояле, скрипке, но мог ли на дровах?
Катюша называла клоунов музыкальными, восторгалась их умением и обещала, если они будут выступать в цирке на Цветном бульваре, взять меня с собой.
На работе Катюша усадила меня в неудобное кресло и стала что-то ковырять в ноющем зубе, потом включила жуткую бормашину, приговаривая:
-Ну, ну. Потерпи, сейчас всё пройдёт;
И обратилась к кому-то:
-Ядя, сделай нам, пожалуйста, маленькую пломбочку...
Тоненькая изящная девушка ласково мне улыбнулась и сказала что-то утешительное.
Так я познакомилась с Катюшиной помощницей, носившей странное имя Ядя. Мы стали передавать друг другу горячие приветы через мою тётушку. Я послала ей свой рисунок-домик и цветы, а она нарисовала клоунов, как Катюша их описала-в костюмах с крупными пуговицами, большими воротниками и со скрипками в руках.
Сверху на рисунке были выведены буквы. Читать я ещё не умела, но знала, что там написано-Бим-Бом.

Зимой дядя Шура взял меня с собой на ёлку в Колонный зал Дома Союзов. Клоунов Бим-Бом я там не увидела; хоровод водили другие клоуны- по их команде зажглась большая ёлка, они смеялись друг над другом, шутили, пели с нами хором, но ни на чём не играли.
Один из клоунов подошёл к дяде Шуре и поинтересовался, как его племянница себя ведёт. Узнав, что очень хорошо, похвалил меня. А дядя Шура сказал клоуну:
-Звони.
Я не удивилась, когда домой стал звонить Бимбад:
-Опять был «звонок от Бимбада».
В другой раз:
-Нины нет дома. Передать, что звонил Бимбад?
Почему-то спрашивали не дядю Шуру, а мою маму Нину.
Её трудно было застать дома: она работала, училась и «хлопотала». (Много позднее я узнала, что это означало подавать заявления в разные инстанции о папиной невиновности, просьбы о свидании, отправку посылок в лагерь сначала на Урал, потом на Колыму).
Вот опять бабушка отвечает, что Нины нет дома и обещает непременно сказать о звонке Бимбада.
Про себя я решила, что звонят клоуны с Ёлки, спрашивают маму, чтобы узнать о поведении дочки, и что одного зовут Бим, а второго не Бом, а Бад. Клоуны Бим-Бад.

На моё четырёхлетие мама принесла роскошную куклу с синими закрывающимися глазами:
-Это тебе от Бимбада подарок.
Я тут же побежала к Ирише в соседнюю комнату рассказать, что клоуны прислали мне замечательную куклу:
-Из цирка?
Я объяснила, что клоуны Бим-Бад не из цирка, а с Ёлки, поэтому их так зовут. Куклу Лену они подарили мне за хорошее поведение:
-Пойдём, Ириш,  покажем ей наш домик.
Мы устроили его под столом в большой комнате. На крестовине раздвижного дубового стола с резными ножками стояла посудка и игрушечная мебель; сидели заяц, хрюшка и куклы, с которыми мы познакомили Лену.
На разговоры взрослых за столом мы внимания не обращали, увлечённые игрой в «дочки-матери». Но вот Катюша несколько раз упомянула имя Ядя- я прислушалась, ведь Ядя-моя знакомая. Катюша возбуждённо рассказывала, что, убирая кабинет, Ядя случайно толкнула тумбочку, на которой стоял бюст Сталина:
-Представляете, бюст разбился! Что теперь будет?
-Что будет? -повторила бабушка:
-Поживём-увидим. Может, обойдётся.

Я аккуратно обращалась с куклой Леной, осторожно вела её за ручки под стол. Но однажды Иришка выпросила у меня Лену поиграть и обещала скоро привести её в наш домик. Эта торопыга не нагнула Ленину великолепную головку, когда бежала к домику с Леной на руках-трах об стол- и чудная фарфоровая головка с закрывающимися синими глазками разбита на несколько кусков.
Напрасно дедушка пытался их склеить, даже у дедушки ничего не получилось. Я была безутешна. А Иришку даже не наказали:
-Она же маленькая, ты сама должна была научить Иришу как следует обращаться с куклой.
Вот так всегда. Я была старше на целых полгода и всегда ей уступала.
Вспомнив, что Ядя тоже разбила недавно бюст Сталина, я спросила у Катюши, удалось ли Яде его склеить?
-Нет,- печально вздохнула Катюша,-не удалось.
-Нет у меня больше такой хорошей помощницы, и приветы тебе некому передавать. Наказали нашу Ядю.
-Наказали, да? Потому что она не маленькая как Иришка, да?

А вскоре и Бимбад перестал звонить. На мой вопрос о пропавших клоунах, которых зовут Бим-Бад, мама, во-первых, посмеялась над моей выдумкой, во-вторых, объяснила, что это просто фамилия такая была у её знакомого по имени Савва, и что, в-третьих, он-Савва Бимбад «ушёл, навсегда ушёл и больше звонить не сможет».
Вот так исчезли из моей жизни взрослые знакомые, к которым я успела привязаться: «ушли» куда-то безвозвратно, ещё до войны, до самой моей огромной потери-в 42 году под Харьковом пропал без вести дядя Шура.

Через много лет, во время «оттепели» Катюша вспоминала, что её помощница полька Ядвига (Ядя) всё время боялась возможного ареста, к которому мог привести и более невинный повод, чем нечаянно разбитый бюст Сталина:
-Так мы и не знаем, что потом с ней случилось.
-Катюша, а Бимбад? Тоже репрессирован?
-Нет, нет, у него был туберкулёз, который его и сгубил. Хороший был человек.
-Нина познакомилась с ним, когда ездила на единственное свидание с твоим папой в Усольлагерь. Она рассказывала, как на обратном пути попутчик спасал её от чёрной тоски, старался внушить ей уверенность, что всё уладится, что она должна беречь своё здоровье, покупал ей чай и еду (твоя мама оставила все деньги и продукты в лагере), заставлял есть. Сам он возвращался в Москву из уральского санатория для больных туберкулёзом.
-Этим попутчиком был Савва Бимбад, которого ты называла Бим и Бад и считала «клоунами с Ёлки». Мне кажется, у Нины должно было сохраниться его письмо;  оно пришло вместе с куклой. 
-Помнишь, он куклу подарил тебе на день рождения?

Вот что ожило в моей памяти при чтении письма из маминого архива. На адресе отправителя значилось: Савва Бимбад, Московская загородная туббольница города Мытищи.