Владимир Глебов. Сын госпиталя

                ВЛАДИМИР ГЛЕБОВ. «СЫН ГОСПИТАЛЯ»

Майор привёз мальчишку на лафете.
Погибла мать. Сын не простился с ней…

Я должен видеть теми же глазами,
Которыми я плакал там, в пыли,
Как тот мальчишка возвратится с нами
И поцелует горсть своей земли.

За всё, чем мы с тобою дорожили,
Призвал нас к бою воинский закон.
Теперь мой дом не там, где прежде жили,
А там, где отнят у мальчишки он.
   Из стихотворения поэта-фронтовика Константина Симонова
   1941 г.

                ВМЕСТЕ С БРАТЬЯМИ

    Рассказ об этом патриоте Отечества, его родных и тех, с кем жизнь его связывала, ещё раз доказывает, что никогда - ни историки, ни последующие поколения - не узнают о всех, кто помог советской армии победить фашистов. К страшному их (фашистов всех мастей) удивлению.
    Враги не знали изречение из Евангелия (Матф.,26, 52): «Взявшие меч – мечом погибнут».

    ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ ГЛЕБОВ родился 5 ноября 1931 года. Место рождения посёлок Тёмкино Гжатского района Смоленской области. Когда началась Великая Отечественная война с немецкими фашистами, ему было 10 лет.
   Известно, какие кровопролитные бои с самого начала войны шли в Смоленской области. Гитлеровцы и их сателлиты (иными словами – приспешники; болгары, румыны, венгры, итальянцы, испанцы и не только) рвались к Москве.

   Сортировочный эвакуационный госпиталь (СЭГ) № 290 Западного, а с 1944 года – 3-го Белорусского фронтов, как уникальный медицинский комплекс, формировался в г. Вязьме Смоленской области в самое горячее время – в июле 1941 года.
   О первых месяцах работы СЭГа № 290 можно прочитать в воспоминаниях его персонала здесь же, на Прозе.ру.

   Чтобы не повторяться, и чтобы было ясно, как ребёнок оказался в этом госпитале, лишь несколько фраз.
   Под натиском фашистов Западному фронту (и не только ему на этом направлении) пришлось отступить. Начальник СЭГа № 290 В.Е.Гиллер получил приказ свернуть госпиталь и направиться в сторону Москвы. В столице он оказался в начале октября 1941 года.

   Находился госпиталь в Москве сначала в районе Сокола. Но большую часть времени, до марта 1943 года, - в Лефортово, на территории нынешнего Главного военного клинического госпиталя имени академика Н.Н.Бурденко.
  Когда Красная Армия начала вытеснять фашистов, СЭГ № 290 вновь свернулся и последовал за Западным фронтом.

   Конечно, чтобы найти, где обосноваться той медицинской громадине (обозы с госпитальным имуществом и персоналом растягивались на многие километры), сначала на разведку выехало руководство госпиталя.
   В конце концов, решено было разместить госпиталь в Пыжовском лесу, близ г. Вязьмы и железнодорожной станции Новоторжская (СЭГ был в Новоторжской и в 1941 году). По совету Санитарного управления фронта, персонал госпиталя начал строить подземный медицинский городок.

   Это был тяжёлый труд, если учесть, что в СЭГе из тысячного персонала большинство – женщины. Особой передышки не было. Одновременно строили операционные, перевязочные, палаты и многое другое, без чего госпиталь не мог бы работать, и в то же время принимали тысячи раненых.
   Многого не хватало, в том числе и рабочих рук. Поэтому в госпиталь принимали на работу местных жителей. На профессию не смотрели; всем находилось дело.

                ДЕТИ ВОЙНЫ

   Семья  Глебовых оказалась на оккупированной территории в Смоленской области. Отец и старший его сын Виктор (погибнет) ушли на фронт. Мама погибла в 1943 году. Двух младших детей взяли в детский дом.
    Родной брат Владимира - Николай, к тому времени ещё не достигший призывного возраста, пошёл работать в СЭГ № 290. Вместе с ним оказались в госпитале младшие братья: Пётр (1935 год рождения) и Владимир. К тому времени ему было 12 лет. Он успел окончить четыре класса.
   По воспоминаниям кадрового персонала, в госпиталь из разных населённых мест Смоленской области приходили врачи, средний медицинский персонал. Принимали на работу и тех, кого потом назовут вольнонаёмными.
  Те, кому пришлось пережить вражескую оккупацию, были истощёнными и измученными.

    В СЭГе № 290 дети были. Кто-то с родителями; в госпитале было несколько супружеских пар. Врачи, особенно хирурги, представляли здесь старшее поколение. В некоторых анкетах, которые ветераны этого госпиталя заполняли после войны, стоят удивительные даты рождений – конца 19-го века.
   Было несколько подростков, оказавшихся в госпитале по разным обстоятельствам. 
   Например, когда СЭГ был в Москве, в 1942-1943 годы воспитанником госпиталя стал Владимир Нарушевич, на ту пору ему было 15 – 16 лет. Владимир Михайлович живёт в Москве. Его воспоминания опубликованы здесь же, на Прозе.ру. 

    12-летний Владимир Глебов в подземном госпитале в Пыжовском лесу делал то, что было ему по силам: подтаскивал дрова к печкам, топил печи, выносил мусор, подметал на территории госпиталя.
   Помогал и раненым. Мог дать попить, помочь перевернуться, поправить одеяло и подушку, писал письма. Мальчик не отказывался ни от какой работы.

   Вместе с братом Николаем работал он и в подсобном хозяйстве госпиталя, расположенном километрах в двух от основной базы СЭГа. Если не было своего сена, им подвозили в вагонах на станцию Новоторжская разный корм для животных. Оттуда они везли всё это в своё хозяйство. А для свиней забирали остатки всего съестного в кухне госпиталя; перевозили в бочках на телегах.
   Для отдыха времени было мало.

   Так он стал «сыном госпиталя». Известно, что было немало в течение войны «сынов полка»; на флоте были воспитанники - юнги. Я знала одного из юнг -Виталия Гузанова. Потом он дослужился до капитана 1-го ранга, долгие годы работал главным редактором сценарного отдела киностудии Министерства обороны СССР.
   А Владимир Иванович вспоминает ещё одного «сына госпиталя» – Иосифа (Оську) Шащенко, белорусского паренька 1927 года рождения. В том Пыжовском лесу они работали и дружили.
   В 1944 году троих братьев Глебовых зачислили в штат СЭГа № 290 – как рабочих по найму.

   Этот фронтовой госпиталь был участником следующих боевых операций: Московская, Смоленская, Белорусская, Минская, Вильнюсская, Каунасская, Восточно-Прусская, Кёнигсбергская.  Понятно, что и в военном досье Владимира Ивановича записаны эти же фронтовые адреса, кроме Московского.

   Бессменный начальник СЭГа № 290, военврач Вильям Ефимович Гиллер написал документальную повесть о госпитале «Во имя жизни» (второе её название «И снова в бой…»). Воспользуюсь кусочком текста из неё в рассказе о Владимире Глебове.
   И ему, подростку, пришлось пережить бомбёжки, усталость от тяжёлых фронтовых дорог; он взрослел, наблюдая, с какими чудовищными ранами поступали в госпиталь советские воины.  Он был свидетелем разрушений, которые оставляли отступающие фашисты.
   Враг не щадил никого и ничего!

    Рассказывая о зверствах фашистов в Минске, куда СЭГ № 290 прибыл в июле 1944 года, В.Е.Гиллер написал в названной книге:
   «Впоследствии на всём пути следования Красной Армии к границам Восточной Пруссии – и в Вильнюсе, и в Каунасе – нам всем довелось видеть чудовищные следы методического уничтожения десятков и сотен тысяч ни в чём не повинных людей.
   Но понять мотивы этой зоологической жестокости никто бы не смог – они за пределами разума»

   …  В Литве у персонала СЭГа было не больше суток, чтобы найти подходящие помещения и развернуть госпиталь.
   За несколько километров до въезда в Вильнюс были установлены столбы с указателями:
    «До Кёнигсберга 350 километров». «До Эйдткунена – 250 километров». «До Берлина – 1200 километров».

   Бои в городе, особенно в западной его части, по берегу реки Вилии, были жестокими. Многие здания в Вильнюсе разбиты. Разрушены мосты через реку, снесены кровли старинных костёлов.
 Уцелели великолепные здания университета.
   Здесь и развернулся госпиталь. Через несколько часов начали поступать раненые.  И вдруг загорелся корпус, в котором разместилось эвакуационное отделение. Раненых пришлось передавать через окна.
   Одна из версий пожара – поджог. Разных опасных случаев на пути следования СЭГа № 290 будет немало.
   В упомянутой книге нет упоминаний о братьях Глебовых, о Владимире. Но, само собой разумеется, что они были в строю со всем персоналом госпиталя и делали всё возможное, чтобы помочь раненым. Это был их вклад в Победу.

                КАК ЕГО СРАЗИЛ… БРЮШНОЙ ТИФ

   1945 год. Госпиталь перебрасывают к юго-востоку от Кёнигсберга, где идёт ликвидация последней мощной фашистской группировки. Место назначения СЭГа № 290 – небольшой немецкий городок Тапиау под Кёнигсбергом.
   Владимир подрос и возмужал. Надо сказать, что в госпитале шла непрерывная учёба. Для санитарных дружинниц были организованы медицинские курсы с экзаменами. А те, кто не был связан с медициной, старались освоить строительные и разные технические профессии.

   В Тапиау Владимир Глебов, можно сказать, пошёл на повышение – работал связистом на электростанции, обеспечивающей светом помещения госпиталя.
    Иногда ему поручали перевозить различные вещи (постельное бельё, одежду раненых и прочее) в прачечные и дезкамеры.
   И тут его настигла беда – он заразился брюшным тифом.

     Заражения персонала разной инфекцией – не было редкостью.  Хирурги и операционные сёстры могли заразиться при операциях ран с газовой гангреной. Не секрет, что немало раненых поступало в одежде, полной вшей.
    В воспоминаниях фронтовых медработников можно найти рассказы, как хрустели вши под сапогами персонала в  помещениях, где шла первичная санитарная обработка раненых, где их мыли и переодевали. И сбривали волосы. Не только с головы, но и ещё кое с какого места.

   Не будем забывать, что больше всего на фронте, если говорить о сухопутных войсках, доставалось пехоте. И зимой, и в жару, осыпаемые снегом и поливаемые дождём, солдаты  находились в окопах; не имели крыши над головой. Где им было мыться? Отсюда  вши и разные болезни.

   Заболевшего Владимира поместили в инфекционную больницу Тапиау. Проболел он два месяца. Там его навещали не только братья, но и врачи, медицинские сёстры. Все старались принести ему что-нибудь вкусное.
   - Меня хотели в той больнице усыновить, - засмеявшись, говорит Владимир Иванович. – К сожалению, не помню имени и фамилии врача, которая меня опекала и всячески мне помогала выздороветь. Она говорила, что опасается, как бы я опять не заразился, когда вернусь в госпиталь.   
    Но, когда он выздоровел, его отправили работать в подсобное хозяйство госпиталя.  Там были лошади и разный скот.

                ВСТРЕЧА С «ЛЕСНЫМИ БРАТЬЯМИ»

   Долгожданная Победа!
   Из Тапиау СЭГ № 290 был переведён в г. Бобруйск (Белоруссия). Там развернулся военный госпиталь с таким же номером. Вроде бы,есть он и сейчас.
   Не всё и не все, но значительная часть имущества и персонала была направлена в Бобруйский госпиталь. Так что далеко не все «сэговцы» были демобилизованы сразу после окончания войны.
   Владимир Глебов  и его братья также служили в Бобруйском госпитале – до 1946 года.
   Но добирались они туда не на поезде, и не на автомашине.
   
    - В Германии было собрано большое количество лошадей и коров. Мы  оказались в отряде, которому было поручено довести этих животных в Бобруйск, - рассказывает Владимир Иванович. -  В нашем обозе было примерно 25 подвод; растягивался обоз километра на три.
   Мы везли корм для животных, продукты, медикаменты. Было, конечно, у нас и оружие. Война не закончилась 9 мая 1945 года. Дисциплина у нас была строгая, военная. К сожалению, помню только фамилию начальника обоза – Колосков. Он был суровым, но справедливым.
   Нельзя было допустить, чтобы животные выбивались из сил. Мы делали остановки; кормили животных; если требовалось – лечили.

    Путь к Бобруйску не близкий. Немало было приключений и опасностей. Расскажу об одном случае. Обоз остановился на ночёвку в Литве.  Оказалось, что в том лесном районе орудовала банда так называемых «лесных братьев». Хорошо вооружённая банда напала на наш обоз. Завязался бой. Среди наших были убитые и раненые.
   Банда угнала табун лошадей.  Разведчики нашего обоза сутки искали лошадей. Нашли по следам. Охраняла табун группа «лесных братьев». Бандиты спали – то ли утомились, то ли перепились. Лошадей отбили.
   В этой операции я не участвовал; не взяли. Пересказываю то, что слышал от товарищей.
   После этого, по совету опытных фронтовиков, на привалах повозки ставили кольцом; в центре  этого круга находились животные. Больше было часовых.

   Пригнанных лошадей и коров взяли в один из совхозов близ Бобруйска. Владимир работал в подсобном хозяйстве до 1946 года. Потом его перевели в военный госпиталь № 290, в АХО – отдел хозяйственного обеспечения. Успел он там поработать и в сапожной мастерской.
   Кстати, какая-то часть фронтовых врачей, медицинских сестёр, санитарок и другого персонала осталась служить в Бобруйском военном госпитале. Затем кто-то демобилизовался и уехал в родные края, а кто-то там капитально обосновался.
   Когда в Москве начались встречи ветеранов СЭГа № 290 в День Победы, то из Бобруйска всегда приезжали «сэговцы». Фронтовые годы сделали их родными людьми.

   В 1946 году в жизни Владимира случилось радостное событие. Отец считался без вести пропавшим. И вдруг он пришёл домой. Оказалось, что в бою он был ранен, попал в плен, был вывезен фашистами в один из немецких концлагерей. Выжил.
   Когда пленные были освобождены, отец вернулся в родную деревню. Разыскал сына и дочь, которые были в детском доме. От соседей узнал, что Николай, Пётр и Владимир определились по найму на работу во фронтовой госпиталь.
    Отцу удалось выяснить, в какие края после окончания войны был направлен СЭГ № 290. Он написал письмо. Весточку эту и вручили братьям. Николай и Пётр уехали домой раньше Владимира. А он - в конце 1946 года.

                СТРОИЛ МОСТ ЧЕРЕЗ КЕРЧЕНСКИЙ ПРОЛИВ

   Как сложилась жизнь Владимира после окончания войны?
   В родном доме он прожил недолго. Хотел учиться. В 1947 году 16-летний юноша приехал в Москву – здесь жила сестра его мамы. Поступил разнорабочим на завод ЗИЛ.
   В 1949 году начался набор специалистов и рабочих на строительство моста через Керченский пролив. Владимир Глебов был в числе тех, кто поехал на стройку.

   Я читала «биографию» моста через Керченский пролив и, предполагала, что всё о нём узнала. Оказывается, не всё. Было несколько попыток соединить Крымский полуостров с материковой частью России. Самая первая попытка случилась ещё в Российской империи; тогда намечался для этого союз с Великобританией. Не получилось!
   Крымский мост построен! В мае 2018 года началось автомобильное движение, а в декабре 2019 года – пошли поезда.

   Владимир пробыл на той стройке два года: 1949-1951. Сначала рабочих поселили в соседних деревнях. Это было неудобно, так как приходилось тратить время на дорогу. На косе Чушка построили для рабочих домики. Владимир строил те дома и работал там же маляром.
   - Два года, - вспоминает Владимир Иванович, - Мостострой № 413 занимался подготовкой начальной стадии будущего моста через Керченский пролив. Удалось поставить только две бетонные опоры.
   Дело не ладилось из-за мягкого грунта на дне пролива. Опоры каждый день сильно оседали. В конце концов, от этой затеи отказались. 
   Но следы там наши остались. Паромная переправа через Керченский пролив, которая и сейчас действует, -  это часть не построенного моста.

   Слушала Владимира Ивановича и думала: как оригинально переплетаются следы людей! Не один раз я переправлялась на Крымский полуостров именно паромом через Керченский пролив. Не знала – не гадала, что когда-то там работал совсем юным, но закалённым войной с фашистами, Владимир Иванович Глебов.
   Можно с уверенностью сказать, что на той стройке было немало бывших фронтовиков.

   В 1951 году Владимира… призвали в армию. Ему 20 лет.
   - Я был уже в армии, - напомнил в военкомате Владимир Глебов. Но служить ему пришлось.
   Хотела бы я посмотреть в глаза того начальника военкомата, который подписал повестку в армию Владимиру Глебову. Вместо того, чтобы дать юноше возможность получить образование, его отправляют на три года в армию.

   Да, армии всегда нужны солдаты. За годы Великой Отечественной войны погибли миллионы советских солдат и офицеров. Но ведь не обескровлена была армия. Тогда был СССР, в который входило пятнадцать союзных республик.
  Странно, что не нашлось замены в армии русскому пареньку, который уже и так хлебнул разных тяжёлых испытаний за свою, на ту пору, короткую жизнь.
   Правда, Владимир Иванович рассказывает о службе в армии спокойно. С 1951 по 1954 год он служил в Грузии в 10-й артиллерийской дивизии. Сначала рядовой, потом – командир отделения. Ему было присвоено звание «сержант».
  Необстрелянные солдаты относились к нему – фронтовику – с уважением.

                И СТАЛА ЗИНАИДА ЕГО ЖЕНОЙ

   Отслужив в армии, в 1954 году Владимир вернулся в Москву. Не отдыхал.
   Сохранилась анкета, которую Владимир Иванович заполнил в 1986 году. Анкеты рассылал Совет ветеранов фронтового госпиталя – СЭГа № 290.
   На вопрос: «Где и кем работаете в настоящее время?» Владимир Иванович написал: «С 1955 года работал в СУ-5 Главмосинжстроя. С 1986 года на пенсии».
   Специфика этой строительной организации: подземные инженерные коммуникации.  Послужной список здесь Владимира Ивановича такой: 5 лет - слесарь; 10 лет – мастер; 20 лет – прораб.

   Есть такое выражение: человек сам себя сделал. Вот Владимир Иванович Глебов тот человек, который за свою жизнь успел внести свой вклад в разгром фашистов в годы Великой Отечественной войны, и ещё, не жалея своих сил и не кичась боевыми заслугами, многие годы  тяжко трудился.
   Я не задала Владимиру Ивановичу вопрос: «Если бы вы начали жизнь сначала, что бы вы захотели в ней изменить?». Уверена, что он бы ответил: «Захотел бы прожить её также».   

   Добросовестным и нравственным людям судьба преподносит подарки.
   Таким подарком для Владимира Ивановича было знакомство с Зинаидой. Тогда девушка работала плиточницей в одном из подразделений того же Главмосинжстроя. Позже она окончила медицинское училище и была фельдшером.
   Владимир Иванович и Зинаида Матвеевна счастливо прожили вместе 58 лет. К сожалению, она умерла несколько лет назад.
   У них двое сыновей; есть внуки, правнуки и правнучки.

   Владимир Иванович не пропускал встречи ветеранов СЭГа № 290 в День Победы, пока они были. А они проходили в Москве с 1957 года. 
   Он с уважением отзывается о Зое Ильиничне Каравайцевой (в госпитале она - Зоя Никитина; долгие годы была секретарём в Совете ветеранов СЭГа № 290); о Серафиме Сергеевне Зверловой (1922-2005; второй председатель Совета ветеранов этого госпиталя) и Анне Павловне Медведевой (1920-2019; второй и последний председатель Совета ветеранов).
   Они помогли Владимиру Ивановичу восстановить документы о его работе в этом госпитале в годы войны.
  Но неумолимо время: теперь некому собираться на встречи.

   Владимир Иванович Глебов награждён медалями «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «За освобождение Белоруссии», медалью Жукова, медалью «Ветеран труда", юбилейными медалями.
   А в 1993 году ему вручили нагрудный знак «Сын полка».

   Будь моя воля, я бы учредила для таких патриотов России, как Владимир Иванович Глебов, какую-нибудь особую Книгу Почёта. Как напоминание потомкам: не годы определяют желание служить Отечеству верой и правдой, а любовь к Родине.