Мемуары. Выделенка

Мой хороший знакомый, Серёга влетел в квартиру со скоростью звука! И прямо с порога: «Ты знаешь, ведь у вас в подъезде есть выделенка!?» Конечно, если бы он сообщил мне, что у нас в овощном магазине продают бюстгальтеры, мне было бы понятнее и даже может быть интересно чем какая-то выделенка? И вообще выделенка, это кто, или что? Или это, что-то от слов выделять или же выделываться? Но Серёга не дал мне опомниться:
 — Да это же не модем который жужжит, жужжит и часами не может скачать? Это выделенка, — скорость сто мегебит в секунду!

Вы смотрели хороший фильм «Осенний марафон»? Нет? Посмотрите. Там любовный треугольник с актёрами: Басилашвили, Гундарева и Неёлова... И вот гость Андрея, Билл Хансен (профессор из Дании) напившись с соседом Андрея Бузыкина, Игнатьевичем (актёр Евгений Леонов) попадает в вытрезвитель! После выхода оттуда делится с Андреем своим впечатлением о «трезвователе»:
 — Андрей, там было много новых слов! Вот и я в течении нескольких секунд узнал сразу три новых слова: выделенка, модем и мегабит!

Серёга видя, что я тупо не реагирую на такое счастье как выделенка с мегабитами, как-то непонимающе посмотрел на меня?! Заглянул в комнату и осторожно спросил:
 — А, это... У тебя, что нет компьютера?
 — Нет, — пожав плечами, — отвечаю. На работе видел мельком и всё! Серёга вдруг кинулся к телефону и начал крутить вертушку. Что-то долго с кем-то говорил и? И этот мерзавец раскрутил меня не некоторую сумму. Как он сам утверждал в четыре раз дешевле чем в магазине! Оно конечно деньги для меня немалые, но ведь в четыре раза... Ну, какой же русский не любит в четыре раза?.. Но как уже потом я понял что это всё было развод по-русски! Ну дык?!

Не прошло и получаса, как у меня на кухонном столе какой-то хмырь показывая на мерцающий экран, пытался втюхать мне про какой-то там проводник? Ну, да... Проводник это провод обычный и эта ещё тётка в поезде. Ну та, что проверяет билеты, а потом чай разносит... Но какой ещё там проводник в ящике?

И вот, освободившись от металлолома гости дружно свалили, и я остался один на один с чудом техники, компьютером... В семидесятых, на курсах телерадиомастеров вёл я предмет, — радиоизмерения. Да там ещё были двое. Один вёл электротехнику, а второй самое главное, телемастерство. Народу записалось много. Заплатили за курсы и?.. И вот встречаю как-то на заводе одного такого «курсанта». «А ты чего на курсы не ходишь? — спрашиваю, — две недели уже прошло».
 — А у меня хобби такое, запишусь, заплачу деньги и не хожу-у-у никуда! Вот такой примерно хоббист был и мой ещё один знакомый, правда несколько иного направления...

Прихожу я как-то к нему в гости... И вот пока он на кухне соображал что-нибудь для соображения, я осматривал его кооперативную однокомнатную... Смотрю, в кладовке, на антресолях куча всякого барахла: видеомагнитофон, музыкальный центр, видеокамера и? И большой связной радиоприёмник! Я такой в шестидесятом на пароходе в радиорубке видел. Ну, ладно, был бы мой знакомый радиолюбителем? Но нет же. Он в этом ни бум-бум?! И даже никогда не интересовался... Хобби у него такое... Купить и поставить на полку! Как у гоголевской коробочки, собирать всякое... Хотя всем этим он и не пользовался. Зачем ему всё это было нужно?

Вот и я сижу и гляжу на чудо с одним вопросом: «А, на хрена мне всё это?!» Но ведь в четыре раза! А уже через несколько дней вползла как змея, ко мне в квартиру та самая выделенка! Естественно с о своими мегабитами. И началось... И тут оказалось, что мой компьютер старый как у мамонта! Ну, сами знаете, что? И пришлось мне покупать новую клавиатуру. Потом: новая мышь, дисковод, CD-ROM, винчестер... Но ведь в четыре раза!.. И в который раз, тот же вопрос: «И на хрена мне всё это?!»

И этот ещё чёртов интернет? Что мне с ним делать? Однажды, попадаю я на сайт МК ( газеты «Московский комсомолец»). Ну, да, что-то похожее на газету? Картинки всякие. Новости прочитать можно... А так как я к тому времени уже кое-что понял, начитавшись умных книг... Одним словом со зрением у меня не очень и мол нужно разрешение монитора поменять на меньшее... Стало быть всё на экране будет больших размеров. Сказано-сделано! И вправду читать стало легче и вообще... Захожу опять на МК. Да те же новости... Только вот что-то не так?.. Вернулся на старое разрешение, — всё нормально. Обратно, — всё не так?.. Да всё можно читать, всё также. Только вот колонки в газете сузились, а строки переплыли вниз... Очень меня это заинтересовало. Но окончательно допекло, когда я увидел страницу с фото пьяных рож. И как бы страницу сделал какой-то там Вася Пупкин?.. Это как же? Какой-то хмырь может, а я дярёвня, руки не оттуда?

Но как? Как всё это делается? И спросить-то не у кого? Все мои знакомые ещё тупее меня оказывается! И вот читая очередную «Для Чайников» вдруг узнаю, что вместе с WINDOWS, вместе с другими программами, поставляется программа для создания сайтов! Я так и подпрыгнул от удивления. Я тут дурью маюсь, мать-перемать, а программа вот она в моём компьютере, задарма! Только рано радовался, всё это было давно и с последними версиями WINDOWS она не поставляется! Но есть название Front Page. Это уже теплее! Ноги в руки и бегом в «Погребок». Так у нас магазинчик назывался, где диски пиратские продавались со всякой ерундой.

Как бы продавец, сморщился от моего вопроса и типа иди и ищи вон там на полках. А, там?.. Чёрт ногу сломает! И я в полной безнадёжности начал рыться в этих закромах. Долго рылся. Но искал одно, а нашёл другое. Диск «Офис 2003». И уже хотел было обратно на полку... Как увидел мельком на этикетке внизу, — «Front Page 2003»! Вот это, да!!!

И уже вечером первая ласточка, — нечто похожее на WEB-страницу?! Конечно как обычно всё освоение было методом тыка! И только когда я уже более-менее освоился, в магазине встретил книгу о этой самой Front Page. В общем виде всё это так называемый визуальный редактор типа, что вижу, то и получаю! Да, вроде бы, что-то, как-то... Но как? И толчком в моём совершенстве дал один пацан. Наверняка многие из Вас ползая по сайтам узнали о существование так называемых «Гостевых книг». Это где посетители пишут всякие отзывы (типа рецензии), в том числе и мне. И вот пацан написал, что у меня сайт ДИВНЫЙ! Если Вы уважаемые читатели не знаете значения этого выражения в WEB-дизайне, ни за что не догадаетесь! Да, я тоже принял это как за похвалу, но?.. Но это было верно лишь отчасти! Всё, как потом я узнал, было проще. И всё потому, что у меня, как оказалось, страницы сайта были сделаны (программой естественно) с помощью ДИВОВ... Проще говоря с помощью так называемых тегов, <DIV> </DIV>!

Много я всяких книг перечитал как о компьютерах так и всяких программах, но только две книги стали моими настольными. Да, я уже знал, что такое WEB-страница... Это ведь для Вас как бы бумажка с текстом и картинками. А для компьтера лишь набор нулей и единиц. А оборотная сторона бумажки, — код написанный на языке HTML. Естественно код можно написать было и без этих DIVов, но программа городит всё, что захочет, а я и не в курсах из чего это она всё слепила...

Худо-бедно но страницы я начал создавать с помощью этой самой Front Page... Осталось дело за малым, заполнить их нужным (контентом), проще говоря написать о чём-то или о ком-то? А о чём? Что будет интересно читателям (юзерам)? А почему бы мне не написать о моём двадцатипятилетнем путешествии по СССР? Вдруг это кому-то будет интересно? И вот!.. Ну, да, кое-что можно с грехом пополам. Но, мой русский?.. Русский, — мой враг! Я даже письма стеснялся писать кому-то, а тут такое и на весь мир! Срамота! Но так родились мои, ну те, что на ПРОЗЕ называются «Путевые заметки». На сайте это были почти самостоятельные страницы, как бы не связанные друг с другом. Потом добавил фотоальбомы, картины художников и музыку MIDI. И как не странно востребованы были в основном картины... Ну, дык?! Клиент всегда прав!

Как бы долго я не пользовался этой чёртовой программой если? Если бы не встретил одного хорошего человека и тоже владельца сайта. Сергея из Карельского городка Сегежа (http://lyces.narod.ru). И вот на вопрос в какой программе он все эти красоты создал, он меня поразил:
 — В «БЛОКНОТЕ»! То есть написал вручную в такой халявной программке, которая приходит с каждой операционной системой WINDOWS. Вот это да! Пень, я пень! Но это ещё не всё. Оказывается он применял ещё и СSS, — каскадные таблицы стилей. Вот тут-то у меня заиграло самолюбие! С тех незапамятных времён прошло лет десять... Давно программа пылится на полке. Я конечно не в «БЛОКНОТЕ» пишу всё вручную, но вручную! И те же CSS! И то, что Вы сейчас читаете написано не в каком-то там WORD-e, а в программе Scite. Это тоже типа «БЛОКНОТА», но с цветной подсветкой составляющих кода страницы. Так, что для меня всякие тире, кавычки, французские ёлочки и прочие знаки без проблем, лишь бы сервер ПРОЗАРОВСКИЙ пропустил?! Увы! Есть проблемы, а куды ж нам деться? На квартире мы здесь! А со своим уставом в чужой монастырь?.. Ну Вы и сами всё знаете..

Видно судьба, но вот случайно (с помощью моего же сайта конечно) нашёлся мой однокашник, Толик Луговской! Если точнее, — одноотрядник, вместе в стройотряде были. Я тогда уже на четвёртый курс переполз, а он по-видимому на второй? Но не в этом дело. Он тоже как и я занялся этим чёртовым WEB-дизайном. Может и не так дотошно как я, но не в этом дело. А так как он пацан продвинутый (наверное уже на пенсии?), то я к нему на предмет оценки моих писательских способностей?.. Поначалу он притворялся глухонемым. Потом вроде бы не расслышал о чём это я?.. Потом не понял, вроде бы?.. Надеялся, что я отстану от него?.. А, я ни в какую...

Да, видно сильно я надоел своему однокашнику? И вот однажды когда я в очередной раз стал его доставать с рецензией, он меня послал на... Нет, не на и не в, а на ПРОЗА.RU, адрес-то какой длинный? А, я и не подозревал о таком? Правда как-то состыканулись мы в сети с одним человеком. Так, разговор о Таганроге и его жителях во время войны... И вот, во время разговора он как-то вскользь сказал, что он вращается в обществе пишущей братии... Я и подумал, что он журналист или около этого? Но спросить как-то постеснялся... Теперь я понимаю, что он о ПРОЗЕ говорил. Правда он тогда не раскрылся до конца!

Так я совершенно нечаянно попал куда надо! Освоился, Загрузил все свои рассказы, ну те, что были на моём сайте. Одна женщина (автор ПРОЗЫ) брякнула не подумав, что я мол такой плодовитый, надо же, в один день столько всего написал... Ну, бывает?! Улыбнула она меня однако! И вот угнездившись, начал знакомиться с публикой и? И попал на страницу одной женщины (лучше бы я не попадал!) и её рассказик о детстве... Читаю рецензии... Такие же как и она по-видимому, наперебой её расхваливают. Прочитал, ничего особенного?.. Взял и написал рецензию, типа ничего особенного, детство как детство?.. Лучше бы я не писал! Сколько грязи в мой адрес полилось... Я ей слово, — она десять... Ещё какой-то мужик подключился и давай меня изводить. Я прикинулся бедной овечкой, ну типа наверное придётся из ПРОЗЫ уйти раз здесь все такие... Но мужик меня затормозил. Типа ты попал не в ту компанию и не в то время?.. Естественно, они стали первыми жителями моего чёрного списка!

Оно конечно ПРОЗА ведь отражение жизни! А в жизни всякого хватает, и дураков и идиотов... Ну я же не знал тогда, что в рецензии о произведениях нужно отзываться как о покойниках: либо хорошо, либо никак! Ну, чтобы не нажить себе врагов. И вот я решил узнать о своём месте в писательско-пишущем мире (Раз уж Толик Луговской от меня отмазался!)? Но как? Ну, да! Подать заявку на номинацию... Подал... Лучше бы я не подавал! Сразу же прислали маляву, мол вы кандидат (типа нечего было подавать заявку. Вот теперь попал так попал!). Когда я узнал подробности и скока стоит, тут же сыграл в обратную и более ни в какие номинации не играю! Не поверите, они целый год меня доставали с своей номинацией! Потом притихли... Ну думаю слава Богу отстали! Щас, не тут-то было... Вдруг откуда не возьмись, малява! Типа вы со своими данными подходите для того, чтобы быть членом Союза писателей... И от вас требуется... ну, много чего и в основном: светиться во всяких журналах, делать публикации и? И самое главное издать свои книги! Вы что-нибудь поняли? Я тоже нет! В смысле, а на кой мне всё это надо? И я поговорил с одним из Союза, правда другого, художников. На, что он мне посоветовал их послать...

Да, конечно это членские взносы... Так сказать нужно быть донором ( в смысле, ДЕНЬГИ ДАВАЙ!). Взамен льготные условия с изданием книг и прочего. А оно мне надо? Старому, больному человеку? А так, ходить показывая всем корочки (наверное красные, золототиснённые?)... Короче мысленно послал их... Правда не знаю получили они моё мысленное послание или нет?.. Но как-то быстро отстали. По большому счёту ПРОЗА ведь это ярмарка тщеславия... И весь развод с номинациями на этом и строится! Утром деньги, — вечером стулья! Как-то давненько один из авторов с раздражением трендил о номинации... И, что все места распределяются типа: бумажки с местами от балды из шапки достают! Кому место не досталось, — тот и дурак! Фыгня всё это на постном масле! Так, что свои способности я теперь сам оцениваю, — не готов я ещё заявить о себе. И может быть, когда-нибудь, что-то может и получится?! Вот только доживу ли я до чего-нибудь?!

Я ведь не писатель, — я только учусь!

На рисунке, слева страница созданная в Front Page 2003. Так-как я не мог ввести в код мнемонические подстановки кавычек, то только с клавиатуры и только программистские двойные. Рисунок, справа страница написанная вручную с применением CSS3. Заголовок не изображение, а обычный текст украшенный CSS3.
Почувствуйте разницу!