ЛИСТ - сон старое

Страна велосипедов

Ехали мы, ехали, примерно в районе города Костромы. Но ехали почему-то пешком. И видим - пора сворачивать. Свернули, а там вместо дороги сразу началось промышленное здание: люди ходят в рабочей одежде, и ничего не понятно, но все логично так. Переходим в следующий зал, а этот зал - вокзал.
Ну, мы давай искать - где тут наш поезд. А поездов стоит много, не пробраться. Тогда мы им на крыши залезли и там искали. Вот тут "мы" определилось четче - я и ребенок. Искали, значит, мы, искали, а все поезда и уехали. Свободно так стало, хорошо. И дядька на перроне сидит - продает в розлив то ли коньяк, то ли бензин. Я давай тару искать, и вот, нашел три бутылки, а у них внутри пластмассовая вставка такая, чтоб лить помаленьку, значит. Пока я ее вынимал из бутылок-то, подошел один товарищ с зажигалкой, проверить этот то ли коньяк, то ли бензин. А он и не горит!
Пошли мы дальше по перрону, а на стене велосипеды висят, все такие из разных частей собранные и искореженные. Смотрю - а там и мой велосипед, и еще много знакомых велосипедов. И понимаю тут, что я вроде как уже умер, а это загробный мир такой. И тут всех тех, кто умирает, велосипеды сложены.
А по радио поет шансон:
"Ты так носилась вдоль ручья,
Ты нажимала на педали,
А за тобой летел и я,
В свои неведомые дали"
Музыка красивая-красивая, и текст глубокомысленный такой - о жизни, значит, о смерти и велосипедах.