Слово - не воробей

          (может, так и было)

       Этот коротенький рассказ не для детей. Он для взрослых, точнее даже, для мужской половины человечества. Это реальный случай, он произошел в  моем родном городе Михайловске достаточно давно, и, возможно, уже забылся.
       Городок наш тихий, главное в нем – завод, на котором в лучшие времена трудилось более трех тысяч человек, есть несколько предприятий поменьше, несколько больших школ.
       Город особенно гордится тем, что здесь родился певец Владимир Трошин, народный артист. Когда-то, в лучшие времена в городе был построен    стадион «Микрон». На заводе  катали из алюминия  тончайшую фольгу, толщиной в пять микрон, название отсюда.
      Летом на День Города на стадионе собиралась добрая половина жителей, потому что на праздник приезжали большие артисты. Пел когда-то свои «Подмосковные вечера» Владимир Константинович,  выступала здесь перед восхищенной публикой Людмила Георгиевна Зыкина.
      Директором Дворца Культуры был в то время Валентин Иванович Бараковских, замечательный, культурнейший человек, и, как  положено, добрейшая душа. Он  был прекрасным музыкантом. О таких говорят, человек на своем месте. С ним приятно было поговорить, всегда он был центром любой компании. Немало тому способствовал аккордеон, которым он владел мастерски.  Тем более непонятно с ним происшедшее.

        Выступал у нас на стадионе знаменитый коллектив, ансамбль Макаревича «Машина Времени».  Его песни любила петь и слушать молодежь, поэтому накал страстей на стадионе был нешуточный. И что греха таить,  некоторая незрелая молодежь, под влиянием винных паров, стала столь громко подпевать любимым артистам, что они прервали пение и попросили  публику быть чуть сдержаннее.  Паре молодых парней пришлось уйти с концерта.

       Все бы ничего, но присутствовало на концерте городское начальство. Оно решило извиниться перед артистами. Решили начальники поговорить о происшествии, пригласили Андрея Макаревича  в Дворец Культуры, и начальство начало искать крайнего.
     Председатель горсовета с пафосом говорил о воспитательной роли искусства, о том, на какую высоту музыка должна поднимать человека, в чем причина, почему недостаточно ДК работает над проблемами воспитания. Кто-то ему возразил, началась перепалка. Довольно долгая.
     - Культура, Валентин Иванович … -  громогласно в очередной  раз начал председатель.
      И тут Валентин Иванович, человек эмоциональный, не выдержал. Покраснев, он резко вскочил со стула и тоже закричал:
     - Культура! Да какая у нас в Михайловске (и тут последовало короткое емкое слово, которое я не смею произнести)  культура!
      Бомба взорвалась. Все хохотали, и  благо, женщин среди начальства не водилось, дело обошлось  без обмороков и слез.
     - Валентин Иванович, Валентин Иванович, успокойся… - уговаривал  председатель горсовета.
      Андрей Макаревич хохотал вместе со всеми до слез.
      Мероприятие закончилось без оргвыводов. Но Валентин Иванович, мгновенно прославившись в городе,  работал директором Дворца после этого недолго.
      Вот ведь как все случилось. А ведь никогда от этого человека я грубого слова не слышал. Большим патриотом города был человек.
      Теперь я бываю в городе наездами. И надо сказать, что грубых слов  почти не слышу.