Белая ночь Лозунги эпохи

В самом конце 60-х наша семья вышла на новый, причем, грандиозный, виток благосостояния — в семье появилась машина. Двадцать первая («горбатая») «Волга» цвета белая ночь. Довольно быстро, хотя и ненадолго у нас появилась новая форма досуга - «Поедем, покатаемся». Бензин дешев, улицы пусты — в таких условиях я бы и сейчас катался.
Мы грузились в машину и катили по вечерним улицам большого города, наблюдая жизнь с нового для нас ракурса. Постепенно это развлечение приобрело более экстремальный характер — началось освоение Подмосковья. Мы немало накрутили километров, погуляли по городкам, названий которых мы до той поры либо не знали совсем, либо краем ухо слышали: Бронницы, Новый Иерусалим, Жиздра... И вот как-то раз после посещения городка Луховицы, знаменитым своими огурцами...
Огурцов, правда, на маленьком пыльном рынке не оказалось, поэтому мы немного потоптались вокруг кремля (там есть кремль!) и двинулись дальше. Дорога по небольшому мостику перебралась через речку с говорящим названием Гнилуша и углубилась в поля. Через какое-то время двадцатый век с его первыми космонавтами остался позади — и нас окружил совершеннейший век девятнадцатый: поля, березовые рощицы, балки, взгорки, взлобки и не первой свежести дорога. Покружив на своей машине времени по этой пасторали, вознамерились мы (простите за старинный штиль) вернутся в родные пенаты. Машину развернули и попытались совершить все те повороты, которые до этого абсолютно бездумно были сделаны. Однако не получилось. В машине у нас имелось дефицитнейшее по тем временам времена издание - «Атлас автомобильных дорог СССР». С атласом заблудиться невозможно — он выведет откуда угодно и куда угодно. При одном маленьком условии — если вы знаете, где вы находитесь. А с этим как раз была проблема. Попытка определиться на местности путем популярного метода: «Солнце на западе, значит Ашхабад — там!», еще больше запутали нас, и мы на своей машине цвета белой ночи начали просто беспорядочно передвигаться в надежде выползти на большак. Для тех, кто сейчас из своего прекрасного далека хочет помочь советом нам, тогдашним, отвечу — нет! Ни поселян на полях, ни веселых велосипедистов, ни пьяных трактористов не было и в помине — мы в Центральной России, браток. Дорожных знаков тоже не было, в том числе и ограничивающих скорость, так что чисто теоретически мы могли разгонятся до второй космической, но не разгонялись.
И тут начало смеркаться. Все грозило обернуться темной ночью. Ею и обернулось. И только тут мы поняли, до какой степени мы удалились от двадцатого столетия. Мир сжался до светового пятна от фар, которое одиноко металось в темноте, накрытой звездным куполом. Овсы. «Пать-пора!» - перекликаются перепела. Млечный Путь. «На сто губерний ни огня, ни человека». Народная драма в стихах «Иван Сусанин и поляки»:
- Куда нас завел ты, проклятый старик?!
- Идите вы нафик, я сам заблудился!
Тут правда нужно все-таки сказать слово в защиту цивилизации — огоньки все-таки были, но далеко-далеко, и как к ним проехать про то было неведомо. И очень скоро стало ясно, что нам нужен хоть какой-нибудь указатель. Хоть куда. Хоть в деревню Адские Котлы — все равно. Поэтому весь экипаж авто с напряжением вглядывался в темноту, мелькающую за окнами. Минуты тянутся часами. Ничего. Только все то же пляшущее на дорожном покрытии пятно электрического света... И тут... Есть! Впереди мелькнуло что-то новое. Отец сбрасывает скорость до скорости медленно ползущего ползущего. Пропустить возможный указатель нельзя — от такого удара оправиться будет трудно. Но указатель ли это? Да! Это он! Хвала богам! Вот оно спасение! Впереди, действительно высвечивается щит с еще неясными символами. Мы медленно подъезжаем. Фары освещают буквы. Мы читаем... «Наша цель — коммунизм!» Занавес медленно падает...
Удивительно другое. Проследовав дальше по этому указателю, мы выскочили к какому-то неизвестному населенному пункту. Неизвестному, но обозначенном на карте. На том наши приключения и закончились. Но были и другие...