Однажды...

Однажды у нас дома выключили воду. Ничего в этом такого нет необычного. Правда, выключили ее без предупреждения в середине дня, причем и холодную тоже. Всю. Если бы была еще и газированная, то и ее тоже прикрыли бы. Но в целом — ничего особенного.
А еще один раз у нас во дворе сгорела трансформаторная будка. Она горела так долго и красиво, что ее даже успели показать по телевизору в программе «Время». Репортаж увидели все, кто хотел, кроме жителей нашего дома — мы крепко сидели без электричества. Кроме возникновения телевизионного репортажа в этом событии не было ничего необыкновенного — каждый житель большого города хоть раз в жизни чертыхаясь искал в кромешной тьме свечки, припасенные на случай ядерной зимы.
А еще раз у нас в доме затеяли сменить прежние лифты со старорежимными решетчатыми дверями на новые — улучшенной конструкции с автоматически задвигающимися пластиковыми шторками. В результате несколько недель по лифтовой шахте курсировала не кабина, а простая набранная из старых досок платформа. На ней подвозили на чердак необходимые для замены лифта узлы и детали. Ну, а все прочие жители нашего дома ходили пешком в меру отпущенной каждому скорости, благо дом был не высотный — всего-то девять этажей. Конечно, замена лифта — это не частое событие, однако неработающий лифт, отправляющий вас в пешее восхождение, наверняка, тоже встречался каждому. И не раз.
Гораздо реже случается другое событие, которое тоже однажды имело место в нашем доме. В подъездах затеяли ремонт. Для этого старая, кажется, серо-стальная краска, возникшая вместе домом была грубым и решительным образом сбита со стен, чем-то вроде топора. Потом весь этот четвертый сон Родиона Раскольникова проштукатурили и стали ждать, когда привезут краску. И вот, наконец эту краску привезли и днем подъезд был в нее покрашен. Ремонт в подъезде, согласен, случается нечасто и не в каждом подъезде, но все дело в другом.
Я, видите ли, не успел сказать об одном чрезвычайно важном обстоятельстве, которое многое меняет в моем скорбном повествовании. Дело в том, что все то, о чем я только что написал, случилось в один и тот же день. День этот пришелся на конец ноября, поэтому, когда трудящиеся жильцы, а у нас были только такие, подмокшие и подмерзшие, вернулись с работы, они вошли угольно черный подъезд и стали гуськом, слепо протянув вперед руки как калики-перехожие, подниматься в свои дома. Многие не сразу обратили внимание на запах свежей краски, но абсолютно все, когда оказались в своих квартирах обнаружили еще и отсутствие какой бы то ни было воды, кроме воды в унитазах. Кстати, потом, когда включился свет, многие обнаружили, что новая краска в подъезде было зеленой.
Вот так на пустом месте сочетание незначительных происшествий создает совершеннейший кошмар на улице Вязов. Как поется в старой песне, почему-то называющейся «Марш Веселых ребят»: «Когда страна быть прикажет героем, У нас героем становится любой!» Причем чаще без приказа. А просто в силу стечения обстоятельств.