И утро седое

Туман  бесцветный, а накрыл все цвета.
Слабы другие цвета, незримы из-за слабости они.
Нет неба. Расплывается все без него...
Спрятано место, где нужно бы повернуть, остановится.
Нужен  туману шаг осторожный.
Оглядываешься, вглядываешься. Зачем?
Что позади, что впереди не различимо и этим туманы  густые честны.
Чего не было уже не будет-сообщают они.
Без огорчения.
Нет ничего нового под этим упрятанным небом и ново все.
Нова печаль от узнавания - потёмки не столько душа чужая, сколько своя.
И в линиях ветвей в непогоду такая новость заложена.
И утро седое, седое.


Жизнь в маленьком городе, длинная жизнь в маленьком городе, страхует от склероза.
На каждом доме, улочке каждой крупными буквами выбиты, видимые только мне, опознавательные знаки..
Иногда отворачиваешься от них, иногда вглядываешься.
Напоминают они, окликают, возвращают.
Подробности напрочь забытые выплывают, идут навстречу.
Все ушло, переиначилось, а на этом перекрёстке окружает счастье, которое было.
Раскачивались   старые, огромные деревья здесь. Слушала их, они слушали меня.
Тут вот украли кошелёк, у папы день рождение - дети, долго и тайно мы собирали  деньги, решили купить ему часы, поручили мне, захожу в магазин Кристал, долго выбираю, иду в кассу, открываю сумку - кошелка нет. Не верю глазам.
Долго переворачиваю пустую сумку.
Выхожу, стою вот тут, ноги тяжёлые, слез нет...
Уже не дома, а само пространство, лишенное вещественности, иметь память.
 Сетка. Мяч.  Голоса.
Сильна память тела - с юности не играла, а взяла мяч и как будто вчера -броски, метание по полю, -стой на своем месте, кричал физрук, было невозможно стоять на месте,  вот умела я принимать мяч и подавать его,  за это многое прощалось и так этим гордилась, ах, поле волейбольное  - нет его и оно есть.
Вот здесь он подошёл, молча протянул конверт и ушёл.
На одном листе - я тебя люблю. На втором - я без тебя умру. Думала послание, ждала много, много слов неслыханных, а тут пошлость такая - не верила глазам. Переворачивала листы.
Как потом жалела, что выбросила их.
-Опасная ангина, сказала врач. Прямо от меня идите в больницу, - сказала врач.
Мама  привела вот в эту, оставила меня одну, впервые, это было невозможно,- я за вещами.  Не надо плакать. Я же скоро вернусь,-сказала она.
Смотрела вслед.
Не отходила от окна. Не было силы, способной увести меня от окна.
И появилась вот за этим поворотом.
Быстро так идёт, кричать не могу, машу руками, бью стекло, не слышит, идёт опустив голову.
Счастье непосильное душит, -девочке плохо, говорит медсестра, а мне хорошо, никогда не было так хорошо - вернулась мама.
А  вот тут... - иногда сажусь  у окна в троллейбус неторопливый и крутится машинка времени.