На приёме у врача

В кабинет известного терапевта шумно дыша вошла дама и втянула за собой псину. Дама и собака были на удивление похожи: обе с тройной складочкой вокруг лица, с лупоглазыми слезящимися глазами, вздёрнутой верхней губой и обильными формами. Весь вид женщины говорил о том, что она – кокетка: её глаза и губы были щедро накрашены, на щеках наведён румянец, в полупрозрачную ткань блузы вцепились крупные яркие бусы. На ногах дамы ладно сидели туфельки с каблуком «рюмочка», а подмышкой у неё торчал пухлый, как сама хозяйка, саквояж.
«У-у! Мадам Жером», – врач в очередной раз за день обрадовался сидящему рядом с ним стажёру – толстощёкому румяному парню лет двадцати пяти. Пациентка со слащавой улыбкой раскланялась доктору, не обращая никакого внимания на практиканта. Возраст и годы практики позволяли терапевту не встречать пациентов приветственной улыбкой. Он уже давно понял кто кому действительно нужен и мог позволить себе, без ущерба для своего кошелька, сохранять при встрече с больными те натянутые важность и снисходительность, что придавали солидности. Доктор указал даме на стул перед столом. Она, со своей поклажей, быстренько уселась. Откинув полы халата, придерживаемого двумя верхними пуговицами, и поправив на шее фонендоскоп, врач протяжно посмотрел на практиканта.  Мгновенно отреагировав, молодой человек, на всякий случай, поправил быстро и сверху-вниз свой фонендоскоп, ручку, прикреплённую к верхнему кармашку, тонометр в большом кармане слева, наконец, опустил руку в глубокой карман справа, в котором торчал блокнот. Только после этого кивнул. Это была для доктора своеобразная отмашка. Представив больную молодому юноше, пожилой врач встал со своего места. Из большого кармана его халата тоже торчал тонометр. Врач протянул студенту увесистую папку ; медицинское досье вошедшей. Раскрыв её, молодой человек увидел, что вся медкарта исписана мелким почерком и разными чернилами. Красные крестики на полях напротив каждой записи могли означать, что случай не только сложный, но и безнадёжный. Подтверждением этому стал короткий кивок доктора головой. Освобождая практиканту место перед экраном компьютера, анамнез полагалось вводить в общее информационное досье, врач произнёс почти сурово:
– Интуиция, только интуиция, молодой человек.
После чего он забрал из рук студента медкарту и сунул её поглубже в стол. Собравшись, как перед боем, для чего ещё раз проверил положение и слушалки, и тонометра, пухлый юноша подтянул по привычке рукава халата рывком плеч назад и бодренько прошёл на освобождённое место мэтра, сел на стул, нащупав его задом и неуместно раскланявшись даме.
«Главное – не перепутать порядок опроса, – настроил себя студент, нажав на рабочей панели кнопку ввода в нужную программу. С экрана вздохнул Луи Пастор. Юноша перевёл взгляд снова на пациентку и её собаку. Обе сидели с ожидающим видом. Толстая сумочка по-прежнему торчала у дамы под мышкой. Собака переместилась на колени.
– Что у вас болит, мадам? – спросил студент заботливо, стараясь смотреть одновременно и на даму, и на её псину.
«Проявлять сочувствие, внимание и терпимость ко всему, что относится к больному»- всплыл в голове практиканта текст про эмпатию к больному. Собака, судя по медальону на её шее, входила в список того, что относилось ко «всему». А, судя по трёхдневным разводам на очках дамы и непромазанным кускам туши, повисшей на ресницах бывшей кокетки, скорее всего вообще была всем тем, что составляло смысл бытия последней. Зацепив вниманием эти детали, студент улыбнулся опять же обеим.
– Спина, – ответила дама, не принимая попытку студента расположить к себе. Выглядывая из-за собачьей головы, она тоже постаралась посмотреть и на врача, и на практиканта. Голова дамы закружилась.
«Зачем я только пришла сегодня? Завтра приём вёл бы сам Месье Доктор. Теперь сиди вот и жди. Эти студенты такие медлительные.»
– Где? – уточнил студент, успев быстро что-то вписать в электронное досье.
– Сзади, – почти язвительно ответила дама. Собака же при этом насмешливо чвакнула губами. И даже сумка попыталась соскользнуть из-под мышки. Дама поправила её движением тела.
«Не где, а в каком месте? – попытался телепатировать доктор будущему коллеге, – Можно считать, что она тебя сделала. Посмотрим теперь, как ты вернёшь себе статус».
Студент выдержал паузу, во время которой в его голове пробежало как минимум с десяток ответов, разных по степени раздражённости, и умно изрёк:
– Спина, мадам, начинается от головы и идёт до самой, простите, нижней точки тела. Той самой, на которой вы сидите.
Дама сморщила лицо, переваривая, затем вздёрнула и без того задранную верхнюю губу: «Что за зануда! Разве же я этого не знаю?» – но при этом согласно кивнула и даже попыталась встать. Доктор, стоящий за ней, настойчиво нажал пациентке на плечи, удерживая от побега, а студенту сделал знак продолжать.
– Так где конкретно у вас болит? – уточнил тот уже более уверенно. Не для того он вот уже пять лет штудировал толстенные учебники по медицине, чтобы какая-то капризная дамочка с её сморщенной собаченцией сбивала его с порядка вещей. Пациентка, заслышав привычные твёрдые нотки, именно так говорят врачи, почувствовала себя тоже лучше и задумчиво протянула:
– Как бы вам это объяснить? Везде.
Дама заёрзала на стуле, пытаясь повернуться спиной. Собаке от этого стало неудобно. В её собачьей голове, наверное, промелькнула та же самая мысль, что у хозяйки несколькими минутами ранее: жаль было корзинку, оставленную у камина с тёплыми одеялками на ватине. Люди её совершенно не интересовали. Псина издала скулящий звук. Хозяйка отреагировала на него мгновенно, замерев на стуле в ровной посадке.
– Везде, – повторила она, скручивая всё же голову на врача и пытась быть убедительной.
«Спина везде болеть не может», – подумал студент, пристально глядя на даму и подёргивая слушалку на шее: – Эта тоже пришла сюда, чтобы хоть чем-то занять свои длинные будни». Практикант перевёл гвоздящий взгляд с больной на собаку, затем на именитого врача. Собака ничем юноше не помогла. Зато та протяжность, с какой старший собрат опустил свои веки, подтвердила догадки стажёра. Мгновенно обрадовавшись столь скорому «вхождению в детали медицинской характеристики больного» студент потёр руку об руку и весело произнёс:
– Что ж, давайте посмотрим вашу спинку, мадам.
Он уже принял нужное решение, независимое от результатов осмотра: «Парацетамол на неделю и что-нибудь посильнее из антидепрессантов на месячишко. И не забыть уточнить что уже предписывалось. Иначе визитом она останется недовольна».
Проходя мимо врача, студент растянулся в широкой улыбке.
«Только что вот разве не присвистывает... А, впрочем... Свои 28 евро я, благодаря ему, заработал. Остальное – не важно». ; Врач подошёл к столу для осмотра и безмолвно включил прожекторную лампу. Юноша благодарно кивнул и начал осмотр. Педагогический процесс по подготовке молодых специалистов протекал успешно.
                25/02/2012