О Родине

   На берегу величавой реки Хопер, медленно несущему свои спокойные воды тихому Дону, среди непроходимых топей и лесов, на взгорье стоит поселок Беково, что в Пензенской области, основанный еще в 1621 году. Это моя Родина.

   Здесь в 1953 году я родился, вырос и получил свое самое среднее образование. Отсюда и начался мой жизненный путь. Путь длиною в жизнь.

   За поселком высится курган. По местным понятиям, это гора Шихан. Легенда гласит, что здесь захоронен татаро-монгольский полководец хан Ши. А курган насыпали воины своими шлемами. Правда это или нет, утверждать не могу.

   Места здесь поистине красивы своей тихой, первозданной красотой. Воздух столь ароматен и тягуч, что создается впечатление, что им не дышишь, а его пьешь. 

   Когда-то, еще до революции, этим воздухом исцелялись больные, страдающие чахоткой. В советские времена, в бывшей купеческой усадьбе, размещался военный Дом отдыха.

В памяти этот край остался утопающим в яблоневом, сиреневом и черемуховом цвете, а река была полноводной с множеством заводей. Лес, из-за сильного весеннего половодья, стоял гутой и зеленый. В нем водилось несметное количество дичи и зверя.

   В воскресные дни поселковый рынок кишил от изобилия. С близлежащих сел сюда везли бочками капусту, помидора, огурцы, соленые грибы, тонны яблок, мед. А мяса было столько, что трудно себе даже представить. Продавалась мука, зерно, живность и многое, многое другое.

   Но все это в прошлом. Ветер демократических перемен коснулся и этого далекого края. Заросли травой крестьянские огороды. Дом отдыха с успехом превратился в Дом престарелых. Но скоро и его, наверное, не будет. Здания рушатся, старики умирают. Огромную территорию бывшей здравницы с успехом осваивают богатые и власть имущие, вырубая столетние сосны и строя на их месте себе особняки.

   Пригородный поезд, ходивший четыре раза в сутки до станции Ртищево и обратно, уже не ходит. Проложенные купцом Устиновым более сотни лет назад рельсы, в современных условиях потеряли актуальность. Поселок, оторванный от очагов культуры и цивилизации, медленно увядает.

   Зато во множественном числе появляются, блеща безвкусицей, бары, аптеки и магазины.

   Гибнет и многострадальный Хопер.

   В советские времена высокие районные партийные руководители неплохо наживались за счет этой реки, закладывая каждый год в бюджет деньги на укрепление платины. Но укрепляли ее, если это слово сюда приемлемо, песком, используя дармовую силу «партизан» (в те времена так называли людей, призванных на военную переподготовку). Они сыпали песок, вода его размывала, а руководители считали свою прибыль, бессовестно рапортуя о своих злодеяниях областному руководству. Но наступала очередная весна. Большая вода смывала отрапортованные успехи районных чиновников.

   Новые сметы, новые «партизаны», новая прибыль. И так из года в год. Менялось только руководство, но методы оставались неизменными.

   Не оставался равнодушным к этому только Хопер. Он, прорвав в очередной раз платину, вырвался на простор, превратившись из широкой, величавой, спокойной реки в мелководную и быстроходную. Теперь он уже не разливался по весне на десятки километров, не питал своей влагой поля, луга и леса, не пополнял водой, обмелевшие за лето, озера и болота, а уносился бурным потоком к своему устью. Стал сохнуть и погибать лес.

   Новых руководителей района это интересовало мало. Они в основном заботились только о себе, мечтая о более высоком, чем о своем поселке, продолжая швырять в народ непонятные лозунги.

   Но не всегда только дураки руководят нами. Приходят иногда и умные люди. Им после себя хочется добрую память в сердцах людей оставить. Барами и магазинами славу не завоюешь.

   Решил новый руководитель вернуть Хопру былую мощь: мост хороший через речку поставить и плотину добротную запрудить. Убедил высокое начальство, сделал проектную документацию, завез материал и… работа закипела.

   Так уж мы устроены, - не может народ наш, даже для себя, сделать хорошо. Хорошо, - это даже как-то не по-людски. Наш принцип не зыблем: «Украсть ящик водки, водку продать, а деньги пропить». Так мы жили, так живем, так, наверное, и будем жить. Печально, но факт.

   Здесь получилось тоже самое. Суперкрепкий цемент мгновенно ушел налево. Деньги, разумеется, пропили, а платину крепили, чем Бог послал. Мост, правда, получился на удивление хорош.

   Газеты, радио, телевидение, премии, награды, герои… Все это было по- настоящему.

   Весна опять расставила все точки над и… Большая вода вдребезги разнесла новую платину. И Хопер снова побежал быстрым ручьем.

   Теперь денег никто не дает. Правда их никто и не просит.

   Как жаль, что не умеем мы и, главное, не хотим беречь то, что имеем. Почему-то живем одним днем. Что же тогда оставим мы после себя внукам и правнукам? Неужели пустыню?

Горько это осознавать и обидно.