Лики старости

Старость – непростое время. Она подводит итог жизненного пути. Впереди маячат тьма и тайна, и ты остаешься наедине с собой: со своим, часто немощным, телом, со своими мыслями, своими воспоминаниями и своей совестью.

Старость беззащитна. Она, как созревшее соцветие одуванчика: такая же беспомощная, готовая разлететься на пушинки от порывов ветра. Такая же седая… Повезло тем, у кого есть дружная семья, чью старость могут защитить близкие, как одуванчик порой защищают от ветра детские ладони.

Старость похожа на детство. Она так же ранима, так же остро воспринимает обиды, так же мнительна. В это время люди часто вспоминают свои самые ранние годы.  И иногда – уходят в них навсегда, до самого конца. Для окружающих это – трагедия. А для них, уходящих… Может быть, и благо: не всякая душа выдержит надлом войны, пришедшей в Город тогда, когда ты надеялся на мирный и спокойный жизненный закат.

Мой  Город стоек. Он по-прежнему  окружает своих людей -  и молодых, и старых. Пытается хоть чем-то их защитить. Сущность Города мелькает бесконечной кинолентой, порой останавливаясь и впечатывая «стоп-кадр» прямо в душу.

Вот на городском бульваре теплым тихим  летним днем, таким похожим на прежние дни, которые были «до», сидят две очень давние подруги и увлеченно спорят, решая кроссворд. Им важно найти ответ. Они живут здесь и сейчас – именно в этот, солнечный мирный миг.

Вот возле гардероба крупнейшей библиотеки Города пожилая дама, только что посетившая презентацию литературного сборника, спрашивает  у таких же любителей чтения, намечаются ли здесь в ближайшее время еще какие-то подобные мероприятия.

-В субботу состоится заседание «Клуба любителей фантастики», - вежливо отвечают ей. – Но Вам, наверное, будет неинтересно…

- Неважно, - с достоинством говорит дама. – Я приду. А иначе - зачем стоит жить?

Вот зимой 2016-го, в мороз, в трамвай, идущий  в направлении центра, заходит  старая женщина. Одетая не по погоде, с покрасневшими от холода руками, она тихо интересуется у пассажиров: не знает ли кто, где находится пункт обогрева? Ей уступают место, советуют подойти в ближайшее отделение полиции – там подскажут, объясняют, где оно. Кто-то снимает  и протягивает ей простенькие нитяные перчатки… Трамвай, погромыхивая на стыках рельс, продолжает свой путь…

Вот  со случайной попутчицей разговорилась сидящая рядом бабушка. Ей восемьдесят шесть, всю жизнь проработала в колхозе, а сейчас живет здесь, с дочерью. Часто к ним приводят бабушкину  правнучку.

- Делать нечего, так я ее и читать, и считать научила, - улыбается бабуля. – Я ведь всю таблицу умножения на «отлично» помню! И песни мы с ней поем, и стихи рассказываем. Все мои прошлые годы – прямо перед глазами! А вот нынешнее забываю. И знаю, куда еду, а встать на своей остановке могу забыть. Напомните?

Бабушка доверчиво смотрит на попутчицу. А та, кивнув (конечно, напомню!), смотрит на ее руки. На морщинистые, покрученные артритом, натруженные руки  много работавшего человека…

Вот еще одна старушка. Она часто сидит на конечной остановке автобуса, предлагая пробегающим мимо будущим или бывшим пассажирам  нехитрый домашний продукт: куски яркой тыквы и  баночки с соленьями-маринадами. Но главное – через ее плечо перекинут ремень аккордеона. И звучат, на радость людям, нехитрые безыскусные мелодии. Скучают непроданные скляночки, но в сумку, стоящую рядом, благодарным дождиком падают монетки.

А другую ровесницу аккордеонистки  можно увидеть, если  пройти метров двести и завернуть за угол, в ряды продуктового рынка. Там, за углом, она и стоит каждый день, протягивая прохожим пластиковый стаканчик. Только глаз ее  увидеть ты  не сможешь – они все время опущены. И вряд ли запомнишь закутанное в старый пуховый платок лицо…

Они такие разные – лики старости… Лики моего Города…