Под лежачий камень...

       Какой идиот сказал, что под лежачий камень вода не течёт... Это просто белиберда! Работал я электриком в одной небезысвестной бане, где камни в парной накалялись от сгорания природного газа... И у меня была привычка - ходить в парную в четыре часа утра... Пар первородный!.. Злейший!.. Благоуханный!.. Но уши заворачиваются от температуры и начинают скулить!..


       Но в парной я один!.. Лежу камнем... истекаю потом, мокрый и отстранённый!.. Прямо весь в воде, - терпкой и безнадёжной!.. В парной особенно пронзительно тебя ударяет итоговая мысль - никогда уже не станешь космонавтом, и карточным шулером тоже не станешь!..


       А потом ты вытаскиваешь камень своего тела из парной и ныряешь в банный бассейн... и плаваешь в этом бассейне, и плаваешь!.. Вроде, жизнь удалась!.. Но это не так. Ты вылезаешь из бассейна и остро понимаешь: тебя никогда не полюбит барышня Юлия, которую ты любишь больше жизни...