Ужас, как надоел штиль

Она заглянула в мою комнату.
– "Собирайся, пора! Жду на пороге.
Поспеши, ведь мы уже спрыгнули со ступеньки времени.
Теперь только пешком,
под ручку,
как в наше время было ходили".
   Я не спешил.
Я знал, что она любит кактусы, но не любит небритых мужчин.
Стоило бриться или нет?
Теперь мне придётся полюбить её?
Хотя что такое любить?
Философы и поэты столько истратили нервных клеток и чернил...
А итог?
Несколько неверных определений в словарях?
 По любить...
 значит это чувство должно появиться в будущем?
А что память?..
неужели это та дрожь в коленках
и  «в зобу дыханье спёрло» (с),
вкус поцелуя и обжигающее друг друга дыхание?
Пойдём под ручку,
и молодые будут уступать нам дорогу...
как слонам?
С уважением приветствовать...
как приветствуют отплывающие корабли?..
отплывающие навсегда?..
люди, остающиеся на берегу, не испытавшие страха штормов и удушья?
– Иду! ИдУ!
крикнул я.
Ужас как надоел штиль.