Лицо в зеркале

Лицо в зеркале
(подражание М.М. Ж.)

  - Очки держатся на мешках под глазами.
   - Нет намека на прическу. Ни одна расческа этот бурелом не возьмет. Модель – «Камыш на болоте».
   Или – «Спагетти болоньезе». Причем, с тем же ароматом.
   - Зубы, как штакетник в заброшенном селе.
И сквозь него вся вчерашняя еда: укроп, пироги с мясом-капустой, мюсли.
   - На подбородке следы от подушки. Значит, все-таки спал.
   Следы странные. Похоже, спал на танковом траке.
   - Сухость во рту как в Калмыкии. В засушливое время. Пустынная такая сухость. С песком на зубах.
   - Дыхание ритмичное, но ритм учащенный. Такой – у Жигулей, когда они на подсосе при минус 36,6.
   Урчит, борется, надеется на быстрый старт. Но главное – не развалиться!
   - Шея поворачивается только в одну сторону. Обратно почти не возвращается.
Не больно, но со скрежетом. И отдача в затылок артиллерийская.
 - Морщины на лбу, как грядки чеснока и свеклы после сбора урожая. Стиральная доска плюс наждачная бумага. Только – кожа.
   - Ресницы рыжие. От частого и, видимо, неудачного прикуривания. 
   - Брови в позиции «напуганный суслик». Попытки улыбнуться увенчались неудачей. Брови отказались…
  - Уши в безмятежном состоянии, с одной проблемой – бесконечный шум, как из морской раковины. И такие же на вид.
  - Детский восторг от того, что жив, сменился взрослой тревогой: «Кто я?»
  - На усах варенье из неизвестной ягоды. Или не варенье. Тогда боюсь даже предположить. Хотя сладкое. Вроде…
  - Воротник рубашки прожжен сигаретой. В дырке, что бы вы думали? Бычок! Эдак я мог и себя сжечь. И даже не узнал бы.
  - Да, кстати, где я?
  - И что это передо мной – зеркало или фотография?..