О Лазаре Гадаеве моём дяде и учителе в 7О главах

Лазарю Гадаеву В 7О Главах Прожитого Единым Файлом В Процессе Создания




Артём Киракосов

цикл ГИМНЫ РАДОСТИ

2008 ****  2018



ЛИРА ОСЕТИНА Ирон Фандыр


О Лазаре Гадаеве


в семидесяти главах прожитого






Глава первая
21.09.2008 – 26.09.2008

Об Отпевании, Захоронении и Поминовении Лазаря


Горе всегда отступает. Когда люди плачут. Значит, человек жил не пусто, не зря. Значит, – любим! Значит – спасён!
Своим «Воскрешением Лазаря» Лазарь Гадаев входит к Богу.
При множественном стечении народа – был отпет – легко и радостно, как святой, у самого сердца русского искусства – перед Иконой Владимирской Божией Матери. В Никольском храме в Большом Толмачёвском переулке, при Третьяковской галерее.
Человек умирает, чтобы общаться – теперь уже – без преград. Человек умирает – чтобы отдохнуть наконец. Великие свои руки творца-труженика – освободить.
Эти дни…
Лазарь приходил сам! И утешал любящих. Его. Душа, теперь уже не в бренном, гниющем теле. Душа! – к Богу! К Нему! У – Бога…
Это чувствовалось…
Величие момента!
Величие человека!
Лазарь Гадаев…




Глава вторая
26.09.2008 – 26.10.2008

О том чудесном по \\ явлении в моей жизни, в моём детстве, передо мною, великого моего новоиспечённого моего «дяди Лазаря», Лазаря Гадаева, ставшего мужем моей «тёти Аллы» – Аллочки Степанянц, моей драгоценнейшей тёти


Широкие малаховские дачи, с десятками соток. С соснами, газонами, гамаками, качелями, пролетающими к аэродрому **Быково** низко-низко, над самыми крышами нашими, самолётами. Мы поднимали головы, прекращали что-то говорить: ничего всё равно не слышно было, и пытались угадать \ распознать марки и модели самолётов: ТУ – 104... ЯК – 40... АН – 24… (или я уже что-то путаю…) и так далее… Дачи, огороженные высоким деревянным забором, роскошные по тем годам. Мы снимали их всей ордой армянской с примкнувшими родственниками всех других мастей и народностей, населявших Землю тогда…
А счастливое время было!
Советско-розовое.
Эра «развитого социализма». Скорее – социальной стабильности…
Он, мой новый дядя Лазарь,  явился вдруг передо мной и предложил сделать \ скрутить детский пистолет из подсобного материала. Я согласился. Мигом игрушка была изготовлена из толстенной проволоки. Он стрелял, пистолетик. Специальными `патронами` – типа `галочек`, что ставят бухгалтера над важными своим цифрами.
Так он и прошёл в моей жизни, по моей жизни, – до самого конца, – как «дядя Лазарь», элегантный, лёгкий, старший, красивый и молодой. Дядя. Он никогда не оспаривал своего звания «дядя», был мне добрым слугою и родственником. До самых моих пятидесяти лет. Тогда и сказал свою, запомнившуюся мне, знаменитую фразу: “Вот ты уже и большой мальчик, Артём”. Но, что-то сложилось между нами сразу! тогда! – с моего самого детства, как он только появился в нашей большой армянской семье \ колонии – дружной, голосистой, весёлой, всеядной, всеохватной, включившей в себя – казалось – всех, кто вокруг! – в качестве мужа одной из самых любимых молодых наших женщин-мам (сын – Костя, Константин Лазаревич Гадаев нынче) Аллочки, Аллочки Степанянц.
Лазарь – стал любим сразу! А как, впрочем, (был) любим и всяк, заглянувший к нам и ставший нам роднёю. Наша огромная колония селилась в целой группе дач по Малаховке. Не частым гостем был Лазарь, – этот красавец-осетин-дигорец, – как мне запомнилось с детства, – но ожидаем и встречаем горячо по-кавказски всегда! И был он какой-то особенный! Мне кажется, и ко мне он отнёсся тоже по-особому сразу! – с самой нашей первой встречи в Малаховке (как я запомнил), когда он изготовил мне этот пистолетик. Эту простую и нынче забытую конструкцию кручёной двойной проволоки стоило запоминать, как простую, доступную в изготовлении, детскую игрушку…
Позже, открывая многие мои выставки, он начинал с того, что \ как показывал от земли ладонью мой тогдашний рост: кажется не больше метра, – когда меня увидел впервые... Мне было тогда порядка десяти… И говорил: “Я знаю Артёма… Я помню его ещё – вот таким…” И он отмерял от пола ладонью – «напримерно», как говорят дигорцы-осетины по-русски!
Лишь иногда, настрополившись иронически, отвечал (мне) по телефону: “Здравствуйте, дядя Артём!”      




Глава третья
26.10.2008 – 03.11.2008

О 40 днях - по Лазарю - в ``Осетинском культурном центре`` в Москве 


Есть грань, за которой – только слёзы! Слёзы были – на многих! в тот день! 40 дней со дня кончины – не велик срок, но важен! Говорили, что, якобы, душа, душа человека, душа Лазаря, проходит в эти дни все круги ада. (По какой-то там `православной` традиции… По “какой”..?) Душа Лазаря – ничего не проходила. Он был и остаётся святым – художником. Это единственное его звание и призвание. Говорили! спрашивали даже рассерженно: “А он что? – «заслуженный», «народный» (художник) Осетии, России? А он что, был чем-то отмечем при жизни? Ему дали «госпремию»?”
Думаю, только ТАЛАНТ, отработавший себя `на полную`, – как бензин израсходованный – в дотянувшем еле-еле до посадки-аэродрома тяжёлом бомбардировщике, сбросившем всё! на врага и возвращающимся домой, – является для (талантливого) человека пропуском в Рай.
Художники плачущие, говорящие пылко! как ораторы! Не скрывающие волнения и восторга и преклонения перед другом-коллегой… У них свой стол и свои тосты, свои слова и свои термины. Я лишь краем услышал: “Лазарь, как никто, мог быть нежен с друзьями…”
Ваня Казанский (огромного роста сульптор-человек, Председатель объединения скульпторов Москвы) встал и вручил диплом Алле (жене) и Косте (сыну): Лазарь единогласно был признан своими коллегами лучшим скульптором года, и добавил: “Когда это произошло, огласили, все встали, стояли долго молча, а потом долго хлопали Лазарю ”, – (хотя его уже нет…). “И вот, Алла, тебе, небольшая помощь, хотя для нас, скульпторов, сейчас не лучшие времена…” – вручил конверт.
В руках любимого внука Коли можно было узнать серебристый крохотный телефон Маэстро! великого Колиного дедушки. Алла пояснила: “… нет. Номер мы сменили…”
“Нет, остаётся только человеческое, Артём! Только человеческое... Артём… Есть только человеческое, Артём! Есть только – человеческое! ” – говорила мне Завадская, мой педагог…
“После него… От него… остался – огромный ком доброты…”, – вспомнил я о словах Лазаря на поминках о моём дяде, – Тигране, – который чинил всё время машины Лазарю.
Есть та грань, за которой лишь слёзы!
Последний номер роскошного и популярного журнала-издания «ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ» вышел с большой, щедро иллюстрированной статьёй Натальи Апчинской с полным английским переводом – о Лазаре, о его творчестве: «Скульптор Лазарь Гадаев. САГА О ЧЕЛОВЕКЕ. Sculptor Lazar Gadaev: The Saga of Man».
Есть та грань, за которой – слёзы.
      



Глава четвёртая
03.11.2008 – 08.10.2008

О ПОСЛЕДНИХ РАБОТАХ и Мастерской – после Лазаря


Костя открывает последние работы! Это: портрет Бориса ПАСТЕРНАКА (предположительно, так как – рядом, на соседней скульптуре – памятнике поэту Марине ЦВЕТАЕВОЙ – лежит раскрытая книга на портрете Пастернака, с которого и шла лепка), памятник Марине ЦВЕТАЕВОЙ (бронзовый эскиз памятника небольшого формата уже отлит) и фигура Александра БЛОКА!
Я был сражён и поражён Блоком. Мощная, экспрессивная лепка! Сходство со всех ракурсов! Сходство глубинное! Узнаётся сразу. И – образ! Несмотря на то, что памятник лишь `проложен` `в общем`, для меня он обладает всеми достоинствами. Мне посчастливилось видеть не одно десятилетие ход работы над тысячами скульптур Лазаря. Просто так к Лазарю я не заходил: всегда мы обменивались мнениями, он просил высказаться, реагировал обострённо и почти сразу!..
Скажу (и это я всегда высказывал, когда замечал), что таковы законы скульптурного творчества, особенно, работы в материале: дерево, камне, керамике, – что можно испортить, а вернуться назад – невозможно... в лепке – то же. Часто я уходил разочарованный от Лазаря: он брался за старые, очень удачные и получившиеся, на мой взгляд, работы, переделывал их до неузнаваемости, иногда они исчезали окончательно. Можно было сколь угодно долго просить Лазарь не трогать что-то, но застраховаться было нельзя, если он вдруг решит… Фотографии стадий тоже не делались. И я очень радовался, когда что-то оставлялось на начальных стадиях, так как этот уровень встречи с темой почти всегда был у Лазаря очень удачен и выразителен. Потом начиналась борьба… Что-то терялось от начала работы. Это естественно. Но, безусловно, только так настоящий мастер и может им стать, не боясь потерять `нажитое`, а, временами, и – случайное. Конечно, в каждой работе есть элемент случайных удач, почти непредсказуемых, тех, которые вытекают из самого хода работы, из общения материала и матера. И нет ни одного большого художника, который в своей работе боялся бы испортить вещь. Нужно быть всегда в силах – повторить: свежо и выразительно то, что удалось тебе однажды. Таковы правила того, что можно назвать становлением мастерства лепки, работы с камнем, деревом… Лазарь никогда не боялся – терять! Отказываться. Он шёл – всегда дальше. До конца. До предельного результата, – в его понимании. Может быть, это часто и не совпадало с мнением друзей, коллег. А по большому счёту, как бы Лазарь не реагировал остро на все высказывания, он, прислушиваясь внимательно, делал лишь то, что-как ему казалось – самому…   
Последние работы мастеров такого уровня – особенно ценны. Мне кажется значимым и то, что все три последние работы – посвящены Поэтам! И каким! Мне кажется важным, что жизнь Лазаря увенчалась памятником, установленным в Воронеже, памятником Мандельштаму, поэту, который `слеплевает` оставшиеся незаконченными работы Цветаевой и Пастернака. Последние работы – у мастеров такого уровня как Лазарь, тех, кто шёл лишь `в гору` всю жизнь – особенно ценны.
Вспоминаю последние, оставшиеся незаконченными, работы больших мастеров, художников. Я особо люблю – `первые` и `последние`: начало! и конец! В них – всё. Всё!
Я очень бы хотел, чтобы, несмотря на все эти теперешние сложности – «кризис» что ли? – последние работы Лазаря обрели тот статус «незаконченных», «незавершённых», ценных для истории и нас. И хорошо, что у Лазаря – нет `зависших` проектов, и те, что остались, достойны отливки. И – вполне – состоялись, на мой взгляд, в статусе «незаконченных», «незавершённых».
Вершина!!
“И вот теперь, проходя мимо окон Лазаря, я интуитивно ищу затылок Лазаря. А его нет, всё нет! Лазарь не возвращается всё… Хотя, прошёл критический срок. Я вижу затылок Кости. Затылки тех, кому Лазарь был бы наверняка рад, тех, кого, наверняка,  хотел бы видеть в своей Мастерской. Мы бы все хотели, чтобы на наши места – приходили наши дети. В Мастерской Лазаря теперь постоянно горит свет: Костя там стал бывать, работать… В случае с Лазарем это произошло – на наши места – приходят наши дети ”, – Георгий Вартанович ФРАНГУЛЯН, скульптор.
Я оставляю Костю, работающим в Мастерской, в Мастерской отца, Лазаря, Гадаева – одного из лучших скульпторов современности, – подбирающим тон для последней отлитой Лазарем работы.
Удачи всем, не боящимся терять! и потерять! Идущим! Дороги наши – горные! трудные! Но мы – осилим – путь. Так называется одна из ключевых скульптур Лазаря: «В пути». 1983. Дерево, тонирование темперой. Из собрания музея Людвига, Германия.
Я остался под сильным впечатлением от увиденного. Блок – старая тема Лазаря! Я думаю – это взлёт! И вершина! Я часто своим настоятельно рекомендую присматриваться к незавшённым работам, предпочитаю исключительно их для копирования учебного, чтобы лучше разобраться в методе, подходе, стадиях, художественных приёмах, использованных мастером при создании художественного произведения. И Блок Лазаря – последний незаконченный шедевр!            
   



Глава пятая
09.02.2009 – 18.02.2009

О Спиридоньевском переулке в Москве 


Из окон квартиры бабашки Аси на первом этаже старинного дома в Спиридоньевском переулке – через дорогу – видны были окна мастерской полуподвала Лазаря. И я и сейчас иногда прохожу там, когда гуляю (а я часто провожу время так): в старой Москве (в центре) остаётся непередаваемое обаяние для меня. И дом тот в Спиридоньевском – остаётся, и подвал…
Это бывало на регулярном дне рождения моей сестры Аси. Нас, детей, собирали, развлекали, вкусно кормили. Был неизменный «Наполеон» – торт, испекаемый Асей-бабушкой – звездой и красавицей всего сталинского, хрущёвского, брежневского периодов нашей жизни, женщиной яркой и многословной. Неизменно – зажжённые свечи – на старом трофейном немецком фортепиано, дети-девочки играют Бетховена «Песнь Элизе», шарады, смех, игры… счастливое детство!
К вечеру – за нами заходят родители. Появлялся и Лазарь. Через дорогу – он приходил к тёще, регулярно. Пить чай. Любил с молоком и вареньем. Долго и громко мешал. Говорил много, громко, задиристо! Тёща делала замечания – за громкие помешивания. Он начинал это делать ещё сильнее!.. Раздражая её! Глаза горели! «Лазарянц!» – окликивала она его с издёвкой, но и с любовью, – ты мой самый любимый ``армянский`` родственник (Лазарь был осетином)». Мне казалось, Лазарь смотрел на меня и внимательно и с любовью, отпускал шуточки, он знал, что я учусь в детской изостудии Дворца пионеров на Ленинских горах; я был старший – среди всей этой оравы разукрашенных в самоё нарядное детей, которых приглашали на день рожденья к Асе. Иногда говорил что-то мне о тех картинах, что висели на стенах, как взрослому, понимающему, вроде бы даже – советовался, как бы на равных. Но, работы я не носил.
Шумная и многонациональная родня. Пёстрые и разношёрстно одетые, прилизанные дети. Взрослые – яркие и разнообразные, любимые, личности. Со взрослыми нам повезло – люди дружные! талантливые! разноплановые! работящие! порядочные! известные! – крепкая и весёлая семья. Яркий и видный – Тигран Степанович, тесть Лазаря. Ася – заводила! всему! «Пойте! Танцуйте!» – всегда командовала она. А потом – шарады, пение…
Говорят, тёща, Ася Яковлевна Степанянц, сама договаривалась обо всём, чтобы устроить зятя `в мастерскую` напротив, чтобы приглядывать за ним. Этот пригляд всегда и тяготил Лазаря. А без шуток можно было бы сказать, что он был обожаем в семье. И тестем, и тёщей. И, действительно, был самым любимым и самым долгожданным гостем на всех наших многочисленных и богатых встречах, частых, обильных и продолжительных – семья – дело большое!
Лазарь запомнился ярким красавцем, притягивающим взгляды и внимание. Необычное что-то. Подводя к окну, мне показывали окна дома напротив, полуподвальные, говоря: “Видишь? вот там мастерская…”
Оставалось несколько лет до того, как я войду туда, как ученик. И останусь им навсегда. Лазарь – это библейское. И связать с ним могло меня лишь такое глубокое родство – личное, семейное. Это было великое благословение мне. Которого надо быть и оставаться достойным. Великие – ярки! И жизнь, оставшаяся после них, – кинолента радости! – что бы ни происходило! Это – как что-то САМОЕ ВАЖНОЕ, что остаётся от неё, от жизни, – ВСТРЕЧИ! Талант – всегда божественного происхождения!             




Глава шестая
18.02.2009 – 17.03.2009

О том, стоит или не стоит поступать


Именно с таким вопросом и обращаются обыкновенные родители ребёнка, у которого, якобы, обнаруживаются некие склонности к чему либо: имеет ли смысл? идти ЭТИМ путём… есть ли ПЕРСПЕКТИВЫ у него, у ребёнка? Следом идут обычные: есть ли шанc..? И много-много всего другого, сопутствующего…
Спустя годы, когда они проходят, годы, думаешь: разве выбирают пути? ПУТИ ВЫБИРАЮТ ТЕБЯ. За своё решение – по моему `вопросу` – Лазарь отвечал всегда, до последних дней своей жизни задавая себе этот вопрос, в одном из последних семейных тостов сказал: “Не знаю… может быть, если бы не я, он не стал бы художником, правильно ли я поступил?” – имея ввиду то, что жизнь художников трудна: нелегка, непостоянна, чревата паденьями, лишениями, непониманием, презрением окружающих, завистью коллег...
Мои родители, я, родственники – получили однозначный ответ: надо готовиться, поступать… С этого момента Лазарь мне стал ближе, чем родственник. Начинается взрослая жизнь. Эта связь, которая установилась между нами, была особая, что-то больше, чем родственное и обыкновенное, может быть, он почувствовал какую-то ответственность за меня, художественную, высокую? 
Рубеж, отделяющий детство от остального.
Это какая-то другая жизнь. Собственно, Лазарь прав! – не стал бы я… А, может, и не стал… И сейчас… Никогда и не стану! Но, ..!
Раз в неделю (как получалось, иногда реже) я шёл показывать свои работы Лазарю в его мастерскую. Надо сказать, – это путешествие было для меня – сладким приключением. Шёл долго – от «Маяковской» переулками! Выходил на «Патриаршие» (пруды). Не спеша. Наслаждаясь!.. И со страхом, не торопясь (показывать свои работы).
А хорошо, что не было `детства` `художественного образования`, `педагогики`. Лазарь часто бывал не справедлив, всегда субъективен. Всегда прям! Никогда не делал никаких скидок ни на что, говорил то, что думал и что чувствовал, что знал сам, делился своим. Можно учиться и учить только так – собою. Перед глазами держа Учителя! Я рад, что сложилось всё так – безо всяких `переходов` – детство закончилось единым вечером. Жизнь обрела смысл, цель.
Мастерская Лазаря располагалась в полуподвальном помещении в Спиридоньевском переулке, несколько ступенек вниз, вход со двора. Я всегда ждал, прежде чем войти. Дверь почти всегда была полуоткрыта: при всей сосредоточенности Лазарь был всегда `открыт`, в `доступе`: принимал гостей, всегда у него работало радио, не выключалось, лепил, не прерывая разговора, говорил, как творил, рад был и людям и новостям: жить заинтересованно – не просто – талант!
Иногда Лазарь доводил меня до слёз, критикуя то, что я ему приносил – было обидно за себя, за свои работы. Но внутренне я с ним не соглашался, и так, внутренне, привык расходиться в мнениях с окружающими, своё мнение ставя выше. Это важно, очень важно. Теперь, по прошествии тридцати пяти лет считаю это – важнейшим, из чего вылепится художник: нельзя никого слушать! – вот критерий! Человек, вечно бегающий по чужим мнениям никем не станет. И – точка.
Мастерская Лазаря, та! старая! маленькая! подвальная! – мне – образчик творческого рая! Часто позже Лазарь мне говорил, что в нынешней мастерской – просторной, двухэтажной, ему менее уютно, труднее выбрать место, где устроиться `что-то работать`… Другая мастерская – риск! Переезд в новую мастерскую – катастрофа…
Камень и дерево – основные материалы его тогдашних скульптур. И стиль – с сильным влиянием архаики, примитива, народного! Мне до сих пор кажутся эти, те его работы – значительными, я очень люблю – начало!.. становление творческого языка! И эту молодость открытия, что ожидает автора с обретением своего авторского языка, стиля – в первых опусах после вуза (или чего-то такого – “учебного”!) Знаменитые его `шахтёры`, с чего всё и началось, так выразительны человечески и пластически, что врезались в память на тридцать пять лет.
Мастерская – и не повернуться было: диван, чайный столик перед ним, заготовки-камни известняка, позже (при мне, я помогал разгружать) привезли красное дерево. Всё пространство – заставлено. `Играет` (говорит какие-то умные вещи) радио, гости – о своём! Лазарь – лепит, отвечает, шутит, рубит камень, дерево, работает, всё время… всё время… Угощает щедро и сдержанно одновременно, а сам, сохраняя традиции осетинского гостеприимства, – работает, работает, шутит, рассказывает что-то, но – работает. Мы ему мешаем.
– А что – ты? разве ты можешь мне помешать? – улыбается, оборачиваясь. – Там сахар, сыр, бери, нарезай сам, хлеб свежий, не стесняйся, Артёмчик, всё очень вкусное… – работает… работает… рубит камень… рубит дерево…
Хлеб («батон по 13») белый свежий, сыр, масло, чай с сахаром… еда художников. Обед бедняков. И такие беседы под это всё вкусное раздолье!..
– Сделать тебе яичницу? голодный? не стесняйся?
На языке художников- (-мужчин, а женщин я не знал ни одной, и не ходил к ним, не общался) это значит: ты самый дорогой гость: яичница, сделанная руками мастера – высший почёт гостю, который оказывается в художественных мастерских.
До чего же вкусно!
Свежий белый батон! Масло! Сыр солнечный! Песок сахарный – в чай!
– Пей, пей! – улыбается Лазарь, умолкая, улыбаясь, погружаясь страстно в работу, часто ломая вещь у меня на глазах, вещь, которая мне очень нравилась, дорога. (“А не специально он это делал – у меня на глазах?” – такая мысль моя…) Таков удел смелых. Это не бронза, компьютерный набор, тиражное искусство, здесь – один удар уничтожает всё.
– А я всегда работаю… – отвечает Лазарь мне на незаданный вопрос. – Часто беру и переделываю то, что попадается.
А попадались всё – вещи лучшие.
Это был лучший период. Мне так кажется. И для меня…
Мне – четырнадцать. Во мне – нет никакого ребёнка. Я – художник. Это ощущение – родил, утвердил во мне Лазарь. «Дядя Лазарь» – так я его и называл почти до своих пятидесяти. Так и Лена его называла, моя жена. Так и вслед за нами – с некоторой улыбкой – это делали другие. 
– Приходи, давай, и не обижайся, я очень рад тебе, Артёмчик, давай, маме-папе привет, они у тебя замечательные, прости, мне надо поработать…
При прощании всегда чувствуешь, как любит тебя человек.
Вкус золотого сладкого чая в его мастерской…
– Вот лимон ещё там, клади… Заварки – сколько хочешь? – вспоминаешь, бредя обратно к «Маяковской». – А чай светлеет от лимона, ты не знал? – оборачиваясь и улыбаясь. – Сколько же тебе предстоит ещё узнать, Артёмчик.
             



Глава седьмая
17.03.2009 – 12.05.2009

О Костиных Днях Рождениях


Отступает в далёкое прошлое – наше счастливое советское сытое детство. Полное благополучия, беззаботности, любви взрослых, защищённости, слаженности всех частей организма жизни. Наши взрослые вложились в нас всем, чем смогли. Ничего подобного (ни в каком приближении) мы не дали – своим…
Одними из таких вот `оплотов` нашего стабильного детского счастья были дни рождения Кости. Как и все наши детские дни рождения – устраивались регулярно, ежегодно. Все праздники того времени впечатались! И теперь понимаю: как значимо для детей – делать это из года в год, с некоторым повторением `сюжета`, `репертуара`, `меню`, `программы`.
Белое блочное Чертаново! – тогда самая окраина Москвы. Трёхкомнатная кооперативная квартира – мечта, купленная навырост! Кухня – с круглящимися сиденьями из тёмного дерева и красивой обивки производства какой-то из братских социалистических стран. (Такую так просто тогда не купить в мебельном, надо `записываться`!) Очень вкусно всё!..
Всегда красивые – во главе стола: Лазарь и Алла! Георгий Вартанович Франгулян (ныне популярный и востребованный автор) и Догмара! Лазарь и Жора – соседи и друзья, скульпторы, прошли всю жизнь вместе, несмотря на всю разность творческих подходов к искусству пластики.
Для меня попасть к ним в дом к Гадаевым, Алле и Лазарю, – всегда празднично и поучительно: у Лазаря весь `набор` лучших и дорогих книг-альбомов по искусству, на стенах картины его друзей: Наталья Нестерова, Ирина Старженецкая, Дюков… (Сейчас все – известные!..) Висят и Костины работы. Как входишь: тебя встречает Костина роспись. Лазарь всегда гордился сыном: и стихами, и рисунками, позже – съёмками, режиссёрскими работами. Мне говорил: “А Костя будет скульптором – вот увидишь, а я знаю!..” И вправду! – сейчас Костя, – уже `после` Лазаря доделывает: тонирует, чистит, ведёт переговоры, делает экспозиции Лазаревых выставок. “Для чего мы работаем? Для того, чтобы на наше место пришли наши дети. И вот я опять вижу свет в окне соседа, я не могу уже без него, знаю: там Костя – работает. Вместо Лазаря”.
Жизнь сплетает так, что не расплетёшь потом! Так и нас: я уже не могу даже перечислить сколькими делами, людьми, связями – внутренними и внешними – связаны мы, наши родители, наши дети, наши друзья, знакомые… – сплелось! И так пусть и…
На днях рождениях, свадьбах, крупных выставках, отпеваньях и похоронах и ведётся этот отсчёт – старенью и летам. А жизнь закручивает круто! Иногда –  и очень! `Уходят` не только те, что старше, но часто и те, кто младше: Катя, пролежавшая несколько лет бездвижно в коме, дочь Догмары и Жоры, попавшая в жуткую автоаварию.
На Костиных днях рожденьях – не только мы, дети, но и друзья Лазаря: известные и способные мастера. А ведь как важно: видеть перед собою пример отношений! Отношение Лазаря к коллегам – пример. Он всегда отзывался о них высоко, о тех, с кем дружил и общался. Искренне восхищаясь их творчеством. Пил за них! И хвалил их, не стесняясь! открыто! от души! даже с завистью некоторой! И друзья осиротели: а кто кроме Лазаря скажет такие слова о них? Это – ценно! Иметь перед глазами взрослых, на которых можно смотреть, не стыдясь.
У Аллы и Лазаря дом – красивый, ухоженный, уютный, интеллигентный, осетинский, творческий, открытый. Атмосфера тех квартир брежневизма мне запомнилась – она была какой-то успокоенной, стабильной. Вроде, всё что могли…
Центр – всегда Лазарь с его рассказами о людях, о Осетии, о искусстве; смеялся! пел! шутил! Он был у нас самым любимым `армянским` родственником. А наши армянские женщины (молодые и не) всегда были под обаянием горца-Лазаря! 
Потом – детский концерт. Гитары! Стихи, фортепиано, пение!
Так: от дня рожденья – к дню рождения, пока Костя не вырос, и мы – неожиданно – попали на его проводы в армию: ему уже стало восемнадцать. И мы читали уже передаваемый по кругу напечатанный на машинке первый его стихотворный сборник «СВЕТОТЕНИ».
Так кончилось детство последнего и самого младшего из моих братьев. И мы все сели за один большой обеденный стол рядом со взрослыми. До этого, поскольку посадочных мест было не много, меня сажали за отдельный маленький стол, «детский», вместе с ними, моими младшими братьями и сёстрами, хотя я был намного старше их. На проводах мы сидели уже все вместе, и, кажется, никто не веселился, за исключением меня, рассказывающего байки про «СА» (Советская Армия) и Михи Кукина, рвавшего гитару, подвыпившего нового Костиного друга – поэта, педагога, журналиста, с кем Костю и Лазаря с Аллой свяжут годы будущего.
Взрослая жизнь…            




Глава восьмая
12.05.2009 – 03.07.2009

«71» – без Лазаря!


20-го июня мы его искали по обыкновению… как-то ещё не привыкли… Были звонки! Переговоры! Что-то само собою мерещилось типа: “Поздравляю!”
Всё в этой жизни приходит вовремя. И это, последнее: вздох! “Слишком много всего сошлось тут: и юбилей («Семьдесят»), и выставка («Третьяковка»: персональная, юбилейная), и памятник («Мандельштам» в Воронеже), награждение (медаль «Святого Георгия»), последний цикл скульптур («Крестный путь»)… для Лазаря!”, – сказал мне Георгий Вартанович Франгулян… Пустота, не заполненная ничем, пустота, не заполняемая ничем. Пусто – от человека, его отсутствия…
Лазарь.
ГАДАЕВ.
У тех, у кого дни рождения летом, празднества получаются не пышные! Скромные: народ в разъездах, отпусках, на дачах, курортах, отдыхе. У Лазаря – обычно были такие… Приходили друзья: Наталья НЕСТЕРОВА, Андрей Дилендрф,  Приходил я. Это было в мастерской. Лазарь всегда был рад. По суровому как-то… Но оттаивал. Эти небольшие сборища – его самые дорогие встречи. Я сидел не долго – не вклинивался в их отношения. Можно сказать, я ни разу не нарушил этих встреч тем, что задержался, беседовал, выпивал с ними. Мои отношения с Лазарем были – с дистанцией его потрясающего и недосягаемого превосходства! Никогда не скрывал – отношения к нему! Выражать своё почтение тоже не уставал. Мне всегда казалось – что Лазарь настолько ВЫШЕ нас, тех, кто с ним общались, что я не навязывал своего общества. Он был мне рад – всегда! И я это ценю! И ценил! Мне нравится, что в отношениях столь высоких, как учитель и ученик, нету ни родственной, ни хозяйской, ни панибратской, ни какой другой `фальшблизости`.
Мысли об искусстве, разговор об этом – всё, составляющее время общения. И вот спустя – время… замечаешь: исчезли эти сокровенные беседы. На этих беседах я рос… без них не стать художником. Без них нету ни атмосферы, ни роста! Без слов об искусстве – не будет и искусства! Лазарь – умел и любил говорить об искусстве. И мы любили слушать его. Говорил он часто о себе. О своём искусстве, о том, как он (лично) понимает ту или иную вещь. Это всегда – прочувствованно! цельно! умно! самобытно! Тихий голос… Лазарю была дарована некая проникновенность в речи! Он владел словами, их смыслами… Слушали его, ожидая продолжения… И никогда он не говорил пустого, не взвешенного, не ценного. Это одна из его граней – речь. А нам было даровано – наслажденье ею.
20-го июня по обыкновению ищешь… Магомед, художник, друг Лазаря звонил мне трижды!.. Не так-то легко привыкнуть! – что его больше нет – Лазаря. Как-то всё одно к одному: юбилей, выставка, памятник, награждение, болезнь… отпевание…




Глава девятая
21.09.2009 – 21.09.2009

Рождество Пресвятой Богородицы! Год без ЛАЗАРЯ


За этот год многое произошло. Идёт работа и со скульптурой, и с документами на мастерскую, и с самой мастерской: чинятся: крыша, стены, свет… идут выставки… Будто и не прекращалась никогда… А скульптор только начинает… Скульптура – вещь вечная!
Мастерскую обживает Костя, сын. Тоже художник. Рисует, пишет красками, пишет сценарии, стихи, дорабатывает то, что не закончил отец. Готовит памятник, памятник на могилу. Отца. Играющий, лежащий мальчик. Когда-то вырубленный из камня. Известняк. С него. Белый известняк. Тонированный.
Камень пропитают, чтобы стоял долго, долго под осадками. Это уже – работа реставратора. (Вот ты и дожил, Лазарь, до рук реставратора-мастера!)
Жизнь – не один день.
Скульптура живёт годы, десятилетия, столетия, тысячелетья, вечно…
А скульптуры маэстро мастера-ЛАЗАРЯ, те, что сделались его талантом, любовью, упорством, трудолюбием, вдохновением будут жить ещё дольше.
Сегодня соплеменники по племени искусств вознесут венки слов высоких его благословенному имени, его светлому и святому имени, которое он оправдал, библейскому «ЛАЗАРЬ».
А душа человека много сокровеннее и величественнее, чем любой памятник! Лазарь, ты сплёл такой венок за жизнь, что он украсил и украсит многие жизни тех, кто знал тебя, и тех, кто ещё узнает тебя, как скульптора и человека, – по воспоминаниям, монографиям, каталогам… Культурное сообщество, теряя, плачет горько… (И не так уж и много достойных среди нас. Лазарь был исключительным! Исключением среди самых-самых… Его талант светил дорогу многим, ищущим, идущим вслед…) И, не щадя высоких слов, оплакивает. И воздаёт должное – умению быть отзывчивым, добрым, другом, родственником, коллегой, партнёром… быть ВЕЛИКИМ. И простым – как вода и хлеб, солнце и вино, горы и то, что на них. Осетия… Северная… Страна-Дигория…
А помимо всего, над всем – талант.
Талант – карта, что кроет всё.
Опустим слово гений, что произносили коллеги нередко.
Искусство только начинает свой бег, обгоняя то, что только называлось так.
Библейские имена просто так не даются, просто так не носят…
Велик народ, родивший, давший нам ЛАЗАРЯ, осетины. Мы полюбили их, узнали их, прочитали их – сердцем, словами, руками мастера, мастера-Лазаря.
В мастерской на Земледельческом теперь всегда горит свет. Это идёт, продолжается работа мастера, мастера-Кости, сына Лазаря…
И только особо Отмеченные – `уходят` в день Рождества!
 



Глава десятая
21.09.2009 – 21.09.2009

Белый Мальчик На Могиле! Годовщина смерти ЛАЗАРЯ


Нет, не ставьте мне надгробий. Нет! не ставьте.
Не надо ничего, не хочу.
Волей-неволей, а примеряешь всё к себе, на себя.
Нет! – я не! …а мне – не надо!
Я буду жить ВЕЧНО! вечно.

Горят ярко свечи. Горят жарко… Горит ярко солнце – в ветвях сентябрьских дерев.
Нет, для горя нету больше места…
Белый памятник – надгробие самому себе, известняк, светлый, хрупкий… с пропитками против «осадков». Стоит памятник. Среди всего этого кошмарного сна соревнования в тщеславии покойничков и их семей (и их кошельков). Стоит скромно, разрушая своею скорбью все эти мраморные и гранитные заменители из чёрной краски. Смерть – белого цвета, правильно. Белого известняка… камень! – памятник!.. самому себе!

Нет, не плачут тучи небес в такие дни! В такие дни – жарко! И – празднично! И – “слава Богу” звучит на каждом опадающем листе крон, пунцовых от радости завершенья. Не кровь, нет: созревание… Красный – спелости цвет! И как хорош он этим сентябрём! этой осени порою! Слёзы растворяются от радости, что жил Лазарь, был Лазарь, были мы, его современники.

Все пути ведут наверх. Если ты – Лазарь.

Догорела жизнь.

Надгробие из хрупкого белого камня – венец, «постоянная экспозиция» Мастера! Это то, с чем он шагнёт в века, как с визитной карточкой. Скорбь! в этих схватках грусти. Лазарь – грустный человек. Лазарь – лирик, романтик. И – сентиментален, как всякий провинциал.

А рядом с ним шли всегда армяне, сопровождая в жизни и по жизни: жена, учителя, друзья, родня, коллеги… Можно гордиться, что у нас был такой сосед по жизни, такой друг, такой собеседник, такой родственник. И мы – что-то успели для него.

Пусть горят ярко свечи! Пусть красное вино! – горячит слова! – любви и благодарности этому великому человеку – Лазарю. Пусть солнце сушит наши слёзы. Это: ПРАЗДНИК – приход человека в жизнь, это ПРАЗДНИК – уход человека…

Год – это срок окончательного прощания! окончательного! Прощай. Лазарь. Гадаев.

И – до встречи.

Рождество Пресвятой Богородицы.

Годовщина смерти.




Глава одиннадцатая
09.09.1990 – 22.01.2010


22 января 2010-го года в Сергиевом Посаде Московской области в день семидесятипятилетия священника Александра МЕНЯ в выставочных залах Культурно-просветительского центра «ДУБРАВА», названного в честь его имени, открылась выставка «ИСКУРДИАДА/МОЛЬБА» скульптур Лазаря ГАДАЕВА

 Встреча великих! – волнующа! всегда. И они должны были встретиться: выдающийся пастырь, богослов… и – выдающийся ваятель, скульптор… Есть в мире – МАЯКИ! Маяки… по которым мы – живём: маяки – это люди! святые! вершины нашего духа. Глядя на которые, мы взбираемся быстрее на свои местные `препятствия=холмики`. Великие – благородны и снисходительны – всегда! В тени их – светло! И радостно. Талант согревает. И – светлеешь, наслаждаясь. Просветление. Скульптуры Лазаря – всегда пронзительно, необыкновенно человечны, значимы, значительны, просты, как древняя дорога, ведущая к храму, как стол, накрытый для гостя, беседа в неспешных тонах глубинного ритма, старая ветхая постройка, что узнаёшь через много лет, возвращаясь в родные места. Отец Александр – пронзительно! пронзительно! – кровью пролитой среди этих мест этих дубов – открыт, беззащитно открыт – нам. Встреча…
Лепка – как первые схватки человеческого таланта – страстна! И обуглена верою! Человек страдающий, человек страждущий, человек мятущийся, человек веры, верный, человек гонимый, преследуемый, сомневающийся. О ЧЕЛОВЕКЕ всё искусство! К  человеку! – ВЕРА его. Господь – в человеческих страданьях! РАСПЯТЬЯ; мольба! мольба! его! «ВОСКРЕШЕНИЕ ЛАЗАРЯ» – вечно центральная работа творчества Мастера, символ!
Ряд встреч – не внешний…
Ряд черт – единящих…
Ряд – поэтический…
Величие духа.
Талант – свидетельства БОГА; его отсутствие – свидетельство другого.
Выставка, которая должна была состояться – в залах этого Музея, что совсем рядом с местом гибели… убийства… среди дубов, роскоши их крон и стволов. Маяки должны гореть… Светить и гореть! Нам – плыть – по ним – к гавани! Свечи!.. Свечи – любимым! Лазарю и Александру. Господи! Упокой их – в вечных селеньях Твоих праведных – со всеми святыми Твоими, Упокой! Царство Небесное! Царство!.. Небесное…      
          



Глава двенадцатая
07.09.2010 – 16.09.2010


07 сентября 2010-го года в выставочном зале редакции журнала «Наше Наследие» открылась выставка «РЕЛЬЕФЫ» скульптур Лазаря ГАДАЕВА (1938 – 2008)

Выставка открыта до 24 сентября по адресу: Москва, 1-ый Неопалимовский переулок, дом № 4, второй этаж; проезд: Метро «Парк культуры», «Смоленская»; справки по телефонам: 8 499 252 80, 8 499 252 70 70.


– Лазарь собирает!.. – так говорили.
И, действительно! – собрались близкие! Те, кто знал: почитатели, друзья, сподвижники и коллеги, мастера… И – не проходит скорбь! В общем: ‘вторая Годовщина’… Выставку открывают: РЮМИН Александр Алексеевич, ПАШУТИНА Елена Владимировна, ЕНИШЕРЛОВ Владимир Петрович, НИКОГОСЯН Николай Багратович, ГАДАЕВ Константин Лазаревич. Под `ФотоФильм`, великолепно выполненный артистичным и чувственным в фотозамираниях талантливым художником Владимиром (отчество и не знаю! – извините – да и не подходит ему ‘отчество’, Володе) ЧАЙКОЙ, звучит вечный! универсально традиционный, печальный на все `века` и `времена`… армянский дудук! Позже – вступает и голос.
– Что говорить: Лазаря нет! с нами, – так отвечает мне Директор Третьяковки.
Есть! Есть ^ОНО^ – это молчание! – вслед Великому Человеку!
И чем дальше… Тем яснее…
Отдаление от реального общения – даёт силу, перспективу, – ПЕРСПЕКТИВЫ! удаления `ОТ`. Неизбежных ~шероховатостей общения~ (они были! неизбежно и однозначно БЫЛИ! – как при ЛЮБОМ ЖИВОМ). И вот остаётся – из ПРОШЛОГО – выступает «РЕЛЬЕФ». (Как Лазарь любил говорить, несколько махая руками: “моШно! моШно!”) Выставка «РЕЛЬЕФЫ» – символична для `посмертия`. Рельеф этого МОЩНОГО ЧЕЛОВЕКА глубоко выходит ИЗ наших дней – безликих и алчных, подловатых и шустроватых. О ЧЕЛОВЕКЕ и ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА – жизнь и труд Великого Мастера! Вот в Зёрнах Этого Заката – стоим…
За год много чего сделано (сын Лазаря Костя как бы рассказал-доложил\ся): Мастерская Лазаря превращается в Музей (не медленно и верно!), большая Выставка в ``Третьяковке`` ‘’На Крымском валу‘’ для слепых и слабовидящих детей, где детям разрешили бегать, прыгать, ползать, трогать… огромная, масштабная Выставка в Музее протоиерея Александра МЕНЯ (город Сергиев Посад), Выставка в доме-музее Павла Варфоломеевича КУЗНЕЦОВА (город Саратов), и вот эта – завершение рабочего года, открытие следующего выставочного сезона – в месте, где Лазаря чтят, любят, ставят, выставляют, печатают, выдвигают… – в Выставочном зале редакции журнала «Наше Наследие».   
Две группы работ: религиозные и бытовые. По формату – эскизы. Но отлитые в бронзе. Религиозные – в авторских медных, тонированных рамах. Бытовые не показывались никогда. Шедевры. И вот в этой таинственной обыкновенности простых занятий Лазарь видит лирические ^^Знаки Жизни^^, полные трепетного тепла живущего (не в простом ли – сложное? не в обыкновенном и повседневном занятии – счастье и смысл глубокие?). “Не мудрствуй, вот просто… – часто говорил мне Лазарь, отворачивая от зауми и депрессии, – в нехитрых событиях радость, в ежедневном…” 
Хорошее это время – сентябрь. И можно выйти во Двор, где стоит его «Пушкин», «Блок», «Мальчик, играющий на дудочке»…
Ну а нам? – не замыкать Лазаря на себе, знающих его ЛИЧНО, а начинать! начинать! тяжелейший (но и благодатный) *труд* – введение РАБОТ МАСТЕРА – в новый, уже АБСОЛЮТНО МУЗЕЙНЫЙ *КРУГ*, где его замечательные, виртуозные, человеколюбивые вещи будут видеть! и видеть! вновь! и вновь! – уже новые и новые поколения тех, кто будет жить уже после Лазаря, после нас. 




Глава тринадцатая
05.10.2010 – 06.10.2010


СКУЛЬПТУРА «МАЛЬЧИК, ИГРАЮЩИЙ НА СВИРЕЛИ» ЛАЗАРЯ ГАДАЕВА УКРАСИЛА «АПТЕКАРСКИЙ ОГОРОД» БОТАНИЧЕСКОГО САДА МГУ НА ПРОСПЕКТЕ МИРА


Есть чудный филиал **Ботанического сада** Московского государственного университета на ‘’Проспекте Мира‘’ под названием «Аптекарский огород». Вот там и встал – в небольшом озерце – «Мальчик, играющий на свирели» Лазаря ГАДАЕВА (1999, бронза) – скульптура лирическая, личная, певческая, наполненная детскостью восприятия. Лазарь и сам – вечный ребёнок, удивляющийся жизни, живущий и смотрящий на жизнь как бы из детских лет наива и первозданности. В нём искушённость – с первородностью. Лазарь бы был доволен, увидев такое…
Своё!
Лазарь ГАДАЕВ (1938 ~ ~ 2008).
При жизни мало что удалось ‘поставить’, всё больше “петров” ставили “первых” Зураба. И других – монстров: Бурганова, Рукавишникова, Клыкова… Но времена меняются. И Ресин (нынче `врио` мэра Москвы), “бывший” “лужковский” “друг”, уже миллиард (по-срочному) рублей ищет/даёт – на снос и перенос (подальше отсюда) – “бессмертного” “шедевра” Церетели. (“Хороша” же их себе“дружба” так сказать?!)
А Лазаря ‘ставят’, открывают, выставляют. И это будет… НАСТОЯЩЕЕ себе пролагает ДОРОГУ. Долго, трудно, тяжело, не просто, но основательно и навсегда! Это будет, как будет всё, всё на Этом Свете – Лучшем из Существующих…
В Ботаническом саду, что называется так замечательно – «Аптекарский переулок» на Проспекте Мира (Филиал Ботанического Сада МГУ на `Ленинских Горах`) – @Фестиваль Ландшафтной Архитектуры@: молодые авторы представили свои неординарные проекты. Люблю молодых! – если они молоды по-настоящему, а не по датам. Пусть будут краски их ярки, а души – светлы. Дерзновенны!.. – усилья! Дух! – прям и свеж! Такие работы мы можем видеть… И среди них – как бы ‘классика’ – «Мальчик…» ...Лазаря, Лазаря Гадаева, человека с библейским именем тысячелетий… Ну а «Мальчик, играющий на свирели» Лазаря ГАДАЕВА – будто тут был всегда! И открывал Фестиваль и Скульптуру Сергей Викторович КАЧАНОВ, вице-президент Союза Архитекторов РОССИИ. (Нынче уже «вице-президент»…) Когда-то в юности (1980, после смерти Володи Высоцкого) делавший архитектурную часть проекта Лазаря Памятника Владимиру Семёновичу ВЫСОЦКОМУ. Быстро летит время. Быстро. Летит. Время. И главное – чтобы не зря, нет: не зря – мы жили, “топтали эту землю” (выражение Лазаря). Если нет денег (вход стоит 100 рублей), то в понедельник с 10:00 до 12:00 можно будет пройти и посетить ^*‘Сад’*^ бесплатно. «Мальчик, играющий на свирели» – встретит вас! Искусство! – вечно. Труд и усилия, помноженные на природные качества Человека и Творца…
А осень… Это так красиво! Будто счастливо и плодотворно свершённая жизнь. Это какое-то чудо! – завершение года… И «Мальчик, играющий на свирели» Лазаря ГАДАЕВА – слеза! упавшая случайно! – с неба. С Неба!   


05 октябрь, вторник 2010 ~ осень ** ** осень ~ 2010 среда , октябрь 06
+++ осень 1980 ~~ ** ~~ 2010 осень +++




Глава четырнадцатая
01.07.2011 – 01.07.2011


ГАДАЕВ – РАССКАЗЧИК!


Помимо яркого горского впечатления – сурового, настоящего и живого, чего-то стОящего и подлинного, Лазарь оставил у меня впечатления СКАЗИТЕЛЯ, МИФОТВОРЦА, легендоизобретателя. Он – и актёр и писатель. Неспешный… Лихой! Вдумчивый. Слова его внятны, хорошо ложатся друг к другу. Слушал (его); и любил это делать с самого детства (лет с десяти!). Пересказать все истории его невозможно! Часы проходили за этим занятием. Лазарь любил, когда его слушали. Любовались и им! И он сам – собою! (– И этого не отнять! что ж...) Никуда не спешил. Любил `сидеть`, говорить… Серьёзно и медлительно, `напару`, о самом глубинном, потаённом. С чаем, хлебом-сыром, зеленью-маслом… (Всё как – И – положено!...) Поистине – он был и остаётся РОМАНИСТОМ. Написавшим (и рассказавшим нам) МОЩНУЮ Сагу! Как Толстой, Фолкнер, Голсуорси, Бальзак… Слово «мощный» – это ЕГО! Он произносил его, это слово, с неисчезающим дигорским акцентом: “ МОШ^ ъ ^НЫЙ ” . И ВЗМАХИВАЛ руками, продолжая лепить. “ЛЭПИТ! МОШНЫЙ!” – мы до сих пор подшучиваем над Лазарем с супругой Леной – любим Лазаря, любил и он нас. Последний наш – ПРЕДЕЛЬНО ДОЛГИЙ РАЗГОВОР: – он из больницы поздравлял меня с днём моего рождения (15 июля); и говорил о том, что с восторгом перечитал всего Толстого, – гений… Говорили, пока не позвали Лазаря на процедуры какие-то, по мобильному…
Всегда помню его, Лазаря, ПИШУШИМ. Он читал мне – по записям – свои прозаические начинания наедине… Они и сейчас ждут редактора и издателя. (Как, собственно, и внимательного СЛУШАТЕЛЯ.) Меня восхищала ИСКРЕННОСТЬ, пронзительность, неподдельность. Жизнь и люди – С ЗЕМЛИ!.. Почвенность!.. (Русских ПОЧВЕННИКОВ, – современников, – он тоже ЧТИЛ, и читал…) Детство и Осетия, его родная Дигора!.. – Писал он о детстве, о своей Дигоре, писал сельские сцены, становящиеся в его словах – символами, каменными рельефами смыслов, писал поэтически, притчеобразно и эпосно! Писал и дневники, писал и на русском… Писал и короткие, ‘’замкнутые‘’, вещи, писал и главы ЧЕГО-ТО большого, что читал мне – рабочими отрывками. Слово его – всегда РИСУЮЩЕЕ! образное! Пластифицирующее, вырубающее. Лепящее, наращивающее слоями, как глина ЛОЖИТСЯ на каркас – ПРОВОЛОКУ, гнутую СТАЛЬНО.
Когда уставал рубить дерево, камень, – Лазарь брал ручку, писал, рисовал. И радио играло, и не мешало вовсе. За этим можно было его застать… Это дело любил. Может быть, и НЕ родилось связного единого текста, который можно было бы назвать ‘романом’, но я уверен, что мы, – ПО ОПУБЛИКОВАНИИ его записок, – увидим СТРОЙНЫЙ, ГЛУБОКИЙ МИР ЧЕЛОВЕКА, сагу о народе, его нехитрые, но красивые истории, невыдуманные, но не примитивно реальные, а густо-архаичные, как изначальные геометрические орнаменты, что имеются в любой изобразительной традиции любого древнего этноса Земли. И ведь все ЭТИ ИСТОРИИ, как и ПРИТЧИ! как и национальное искусство – с х о ж и …
…Он так ОТДЫХАЛ! Читал всегда артистично (чтение – ЭТО точно ЕГО! и восторженные взгляды слушателей, женщин… – тоже его! точно его), но за всем СТОЯЛО знание! – не поза, не эффект. Лазарь чётко и ревностно следил за тем, чтобы не было рисовки. Меня часто упрекал… Вообще `ДОЛБАЛ` (и словечко тоже его, ``древнесоветское``) меня сплеча и за всё! – и спасибо ему за это: после его критики мне – ВСЁ РАВНО – всё остальное!.. Пижонства, “эстетства” не переваривал! Слово “эстет” произносил всегда с негативным оттенком. По отношению ко мне – часто. (Ну а “пижон”  – клеймо надолго уже! От него так просто потом НЕ ОТДЕЛАЕШЬСЯ…) Однако откровенное художественное противостояние с Лазарем, с моим учителем, с самых первых моих творческих шагов шло на пользу мне. Ученик не должен идти ДОРОГОЮ УЧИТЕЛЯ СВОЕГО – ВПРЯМУЮ. Учительство – это что-то СОВСЕМ ОСОБОЕ! – редкий ДАР! И у Лазаря он был. Он – великий ПЕДАГОГ! (Хотя, озираясь, скажу, что – единственный его ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЙ ученик такого сорта и срока, в ЧЕТЫРЕ ДЕСЯТКА ЛЕТ, – я! я!) Позже понимаешь, что ИЩЕШЬ СВОЁ, отталкиваясь… Так я пришёл к полному отрицанию всякого народного творчества, уклада, философии и прочего… : народ `скушает` того, кто живёт не так, как “он так решил”, “что надо”, и “должно быть ТАК”! Давят и раздавят; и об этом много сказано и рассказано В ДОСТАТКЕ. Да и сам Лазарь стал жертвой ТАКОГО отношения. Осетия не поняла и не приняла своего родного сына! – скульптора мирового уровня, признанного в культурном мире России и далее... Народ? – о нём сказано много! И на что он способен, мы знаем! Отлично! Знаем: видели и видим... (А не только ЧИТАЛИ… – то рубить головы царям, а то – кровавым тиранам – костьми миллионов ложиться во славу! И всё те же “великие” – “герои” “истории”, телеэкранов и романов: фюреры и наполеоны, генералиссимусы и полпоты.) Однако это увлечение короткое народной жизнью, как способ НАЙТИ СВОЁ, предложенный Лазарем, – незаменим, – и дал мне лично ПОЧВУ ПОД НОГАМИ, ЗЕМЛЮ РОДИНЫ! которую я топтал. “А зачем ты тогда землю топчешь? – это его выражение, Лазаря, – Зря… Живёшь… На земле…” И, вероятно, для меня ЭТОТ ОПЫТ, обретённый в горах Дилижана и Зангезура, тоже остался (и до сих пор является? – я – армянский художник) БАЗОЙ. Я открыл РОДИНУ! Истоптал её ногами! Потом уж – душою! сердцем! Знанием… Ну уж потом и стал кусаться и царапаться… И защищаться – `скушают` они. Эти – кто народ. И недобрые… Да и вообще! – всю жизнь будешь ЧТО-ТО (там) доказывать… И ничего не докажешь. Только САМЫЕ ШАБЛОННЫЕ (телевизионные) шкалы и критерии РАБОТАЮТ и сработают. Лазарь так и домучился – НА ЭТОМ. Теперь вот – сын будет… мы. Доказывая, что он – хороший, ЛУЧШИЙ. Скульптор… А ведь дело – безнадёжное. И дело – в том самом народе. В полном отсутствие КУЛЬТУРЫ, интуиции и желании. В отсутствии образования, уклада, ВОСПИТАНИЯ, развинченности ВСЕХ ГАЕК, что должны быть СВИНЧЕНЫ. Спрашиваю своих студентов из Осетии, слышали они о Лазаре ГАДАЕВЕ что-то? – кто-то что-то слышал, отвечают, а кто-то и не… Его соседи по селу слышали о его племяннице Юле БИТАРОВОЙ, что лучший в Осетии детский врач (ПРИЗНАНА ОФИЦИАЛЬНО).
(Кстати, именно Юля – огромный ПОКЛОННИК Лазаря! Её перу принадлежат ПЕРВЫЕ И ПОКА ЕДИНСТВЕННЫЕ переводы текстов Лазаря на русский. Костя, сын, не показал мне их, считая НЕ ПОДСТРОЧНЫМИ, а плохими литературными, и ХОДУ ИМ НЕ ДАЛ. Сейчас взялся САМ. Моя агрессия в этом направлении СРАБОТАЛА! Ну а верной Юле – ПОКЛОН. Она трудилась ни один год. С искренней и истинно ЖЕНСКОЙ любовью – врач, племянница, мать, художник, дигорка, сельчанка…)
Сейчас не можем `поставить` то (скульптура, памятник), что Лазарь подарил своей родине, а родина Сталина `ставит`. Вот и ориентиры. Вернее то,  что показывает, что вектора НЕТУ! – ни в политике! ни в быту! ни в культуре! И борется Осетия с Грузией за право Сталина считать осетином, а не грузином. Смешно. Не грустно. Вот он – народ. И всё его отношение к тем, кем ему гордиться, и тем, кого ему надо стыдиться. (И) Это касается НАС ВСЕХ! – Россия, Осетия, Грузия, Армения…
Я мечтаю читать Лазаря. Знаю, мне БУДЕТ ЭТО БЛИЗКО! Понимаю, что ЧУДЕС не бывает. Но вот как-то открыл для себя я ПРОЗУ моего педагога ЩЕТИНИНА Георгия Александровича. Открыл… И там было всё так тяжело, самобытно, необычно, правдиво. И НЕ ПОХОЖЕ на Солженицына, Шаламова – так МРАЧНО И СТРАШНО о нашей жизни тех сталинских лет, что читать невозможно! И так беспросветно глухо, но ПРАВДИВО. Без веры в Человека, БЕЗ ВЕРЫ в Бога. Отталкиваешься, и обретаешь СВОЁ! И за это СПАСИБО, моим УЧИТЕЛЯМ! И Лазарь – ПЕРВЫЙ!
Какая-то ЧИСТО ПРИРОДНАЯ исключительность! Талантливость! Лазаря делает совершенно ОСОБЫМ! Явлением, отстоящим от всего, что ‘под руками’, что ОБЫЧНО, с нами всегда! И МИР его – НЕ СЕЛЬСКИЙ, как ему представлялось, а населён был библейскими прототипами, ПЕРСОНАЖАМИ, что излучали ВЕЧНОЕ… В нём самом, не только в имени “ЛАЗАРЬ”, было и жило, живо ВЕЧНОЕ, пред-БИБЛЕЙСКОЕ… Лазарь – древний СКАЗИТЕЛЬ. Несмотря на то, что мы пока не читаем его на русском, но все мы знаем, что когда мы это УСЛЫШИМ (ПОХОЖЕ, ЧТО ЭТО ВСЁ ЖЕ – УСТНОЕ НАРОДНОЕ ПЕНИЕ… как-то ТАК, что ли, или БЛИЗКО к тому, типа «ашуг», былинник, поэт-слагатель-импровизатор) в достойных (да ХОТЬ в любых) переводах, что-то ИСТИННОЕ и ДРЕВНЕЕ сойдёт на нас. И держа книги на дигорском, все мы, те, кто знали и знаем Лазаря, ощущаем это, глядя в знакомые буквы (кириллица), составляющие незнакомые слова незнакомого нам языка. Раскроется нам проза, дополняющая его замечательную архаическую и актуальную всегда ПЛАСТИКУ. Ибо пластика – это МОРЕ, которое соединяет Материки ОДНОЙ ДУШИ, Единой – БОГА и ЧЕЛОВЕКА!
Я заслушивался и засматривался с детства Лазарем. И заслушался в тот последний раз, когда он говорил о народной жизни, о знании людей, о Толстом в гениальности владения СЛОВОМ и СМЫСЛОМ. Это был последний разговор, прерванный…
Вот! – наверное и я, вопреки установки самого Лазаря, что надо быть «КЕМ-ТО И ЧЕМ-ТО ОДНИМ», медленно слагаю (и много, ежедневно и упорно, пишу! пишу! пишу!) СВОЮ САГУ о тех и о том, кого знаю, и что люблю! И тут он мне тоже УЧИТЕЛЬ! – Лазарь РАССКАЗЧИК.   


01 июль , пятница , 07:27 , 2011 ~ лето ** ** лето ~ 2011 , 07:59 , понедельник , июль 04
+++ осень 1980 ~~ ** ~~ 2010 осень +++




Глава пятнадцатая
19.07.2011 – 19.07.2011


ЛАЗАРЬ – ПЕДАГОГ


Странно!..
Что? – что отличает Лазаря-художника, Лазаря-педагога от остальных, которые `пачками` преподают в наших академиях, вузах, училищах, школах, студиях, кружках, частно?
Нет, не ответишь просто.
У меня были замечательные педагоги! Которые (и до сих пор я пользуюсь этой системой) учили меня –  ф ` о ` р ` м ` а ` л ` ь ` н ` о  – И ХОРОШО! (Но однажды, я сказал им: “Вы НИЧЕГО не понимаете В ИСКУССТВЕ!”) Но никто ИЗ НИХ не говорил ОБ ИСКУССТВЕ, о недосягаемо ВЫСОКОМ! О праве ХУДОЖНИКА жить  О ~ С ~ О ~ Б ~ О ! Не как ВСЕ! Сопротивляться В-С-Е-О-Б-Щ-И-М: пошлости и глупости! Не как ВСЕ. А самое густонепроходимое стадо – “художники” (якобы), затравливающие творчество ‘инородцев’ в искусстве ДО СМЕРТИ (настоящей) и исчезновения (полнейшего). Лазарь! – он КАМЕНЬ. Он так любил этот материал. Зачем все перешли на БРОНЗУ..?
Чему и как он учил? Что я запомнил? Как это было?
А ведь он относился к этому и ко мне очень серьёзно. И вообще – к ЛЮДЯМ!
Совершенно вот не помню, чтобы он мне говорил о каких-то формальных или внешних вещах. Только О СУТИ! О смысле. О том, что ЛЕЖИТ  п-о-д  ПРОИЗВЕДЕНИЕМ. И о том – `схалтурил` или нет, и где, и в чём. Сам – ЗАРЯЖЕННЫЙ – как горящий УГОЛЬ…
И нет,  НЕ ПРИМЕРОМ. (Как говорят, `собственным`.) Он – не пример – он никогда не чувствовал СЕБЯ ТАК, – и таким.
Лазарь – скорее – своим ЯВЛЕНИЕМ: нет, не учил, нет, не вдохновлял, – он ВОЗНЁС Планку Искусства В Жизни ТАК ВЫСОКО! – что других способов жить НЕ представлялось БОЛЬШЕ! Он ЯВЛЯЛ! СОБОЮ! – Смысл ОБРЕТАЛСЯ. Ему были ЧУЖДЫ – РЕВЕРАНСЫ, ‘’значки‘’ и ‘’марки‘’ той педагогики, где пишутся `программы` и строятся `учебные планы` и пишутся не нужные никому, даже тем, кто их пишет, `методические пособия`. Любовь к людям и искренний интерес к тому, что с ними В ЖИЗНИ. Ты как бы попадал В КРУГ его ЛЮБВИ. Он следил за тобою, за твоим ходом, РАЗВИТИЕМ. – А ведь это И ЕСТЬ САМЫЙ ПРИНЦИПИАЛЬНЫЙ МОМЕНТ педагогики: НЕ ОТПУСКАТЬ ЧЕЛОКА ИЗ ВИДА… Ведь часто, чему-то научив, мы совершенно упускаем из ВИДУ, что происходит… С ЧЕЛОВЕКОМ. С его душою: чем живёт, чем дышит, что и кого любит. Поэтому и при внешней благополучности того или иного нашего студента мы имеем сейчас очередную жертву необъяснимого и жестокого для всех нас самоубийства, а ведь ставили +пятёрки+ – как всегда… Что произошло? Никогда никто уже не получит ответа – ребёнка нашего нету с нами (сын друзей, замечательных художников: Коли КОРОТКОВА и Вероники СУКОЯН; Коля сейчас у нас преподаёт в Институте) – Пётр (Николаевич) КОРОТКОВ (1989 – 2011).
Долбал Лазарь сплеча! – как и камень, как и дерево РУБИЛ! Не оставит камня на камне. И он не беспокоился: обиделись или нет. Через какой-то срок – человек приходил В СЕБЯ. Лазарь был очень, – предельно, – СТРОГ! – …Только самая ВЫСОКАЯ ПЛАНКА.
Помимо меня у него был ученик, которому он помогал, как мог, – мой друг, юго-осетинский скульптор Дима ТОМАЕВ (из Гори). Дима – талантливый. Я был у него в гостях. Разыскал его подвал крохотный в Гори (непросто было, просто спрашивал, телефона не было). Дима, впитав Лазаря, нашёл Себя. Лазарь сам отправил его, сказав: “Дима, тебе пора определяться и искать свой путь в искусстве”. Дима нашёл его. Он – рано умер. К горю нашему. Вещи его есть в Московском государственном музее искусства народов Востока. Светлая память таланту Диме ТОМАЕВУ! Он рано завершил свой путь, только нащупав что-то своё, похожее на египетское, кубовое, монолитное. Его творчество – достойно ИССЛЕДОВАНИЯ.
К Лазарю заходили бывало разные люди молодые, он часто смотрел работы и как Председатель Молодёжной секции московского Союза художников. Никогда не рубил работ и автора, даже, если было очень плохо, высказывал своё мнение, но подписывал то, что его просили. Он помогал…
И Костя МАЛАХОВ заходил, и БИЛАР. Однажды я привёл Машу ОРЛОВУ! – Лазарь написал ей восторженный отзыв: помимо красивых, интересных показанных работ, Маша – интересная, красивая ЖЕНЩИНА. Но…
Сверхчетырёхдесятилетным опытом общения, как ученик и как человек, никто кроме меня похвастать не может. Я продолжаю ЭТОТ ПУТЬ и сейчас, когда уже семь лет (помимо других неформальных опытов) – руковожу педагогическим процессом и являюсь преподавателем сам, организуя учебную и творческую жизнь наших младших друзей, а Лазарь… Лазарь уже НА ВЕРШИНАХ! –  и_н_ы_х .
Вся разница ВИДНА, вся разница НАЛИЦО. Потому я не могу смотреть на то, что пишем мы, ‘учителя’, и они ‘ученики’. Нет, конечно же, нет: мы – педагоги, они – студенты. НО – никто из нас НЕ ХУДОЖНИК! Никто из нас не УЧИТЕЛЬ, не УЧЕНИК. Доценты, профессора, члены-корреспонденты и члены действительные… – какая (и) полная дребедень!
Звания «ХУДОЖНИК» достоин Лазарь. И оно ВЫСОКО. Очень! (И) Ни к чему отсутствующая приставка, которая так и не приросла за его жизнь: “заслуженный”, “народный”, “академик”. Ему это НЕ ПОДХОДИТ. Имени достаточно: ЛАЗАРЬ!
“Художнический” – его СЛОВО! излюбленное! Часто говорил притчами, случаями из детства, рассказами О ЛЮДЯХ, которых знал ОТЛИЧНО, которых и любил и ненавидел. Он ВСЕГДА БЫЛ В МАСТЕРСКОЙ, он всегда работал, БЫЛ НА МЕСТЕ. Его можно было застать – работающим ВСЕГДА! Вот ГЛАВНЫЙ УРОК: РАБОТАТЬ! РАБОТАТЬ! РАБОТАТЬ! упорно, горько, не надеясь НИ НА ЧТО, не требуя НИЧЕГО! взамен потраченным СИЛАМ! жизни.
“Создавать… Создавать СВОЙ МИР! – вот это САМОЕ главное…” – запомнил я его слова, сокровенные ДЛЯ МЕНЯ. А он продолжал лепить, когда говорил мне, не останавливаясь…
Создавать!.. Создавать СВОЙ МИР! 
 

19 июль , вторник , 07:38 , 2011 ~ лето ** ** лето ~ 2011 , 06:09 , среда , июль 20




Глава шестнадцатая
23.07.2011 – 05.10.2012


ЖОРА (ГЕОРГИЙ ВАРТАНОВИЧ ФРАНГУЛЯН) – ДРУГ! И НОВАЯ МАСТЕРСКАЯ


О Георгии Вартановиче ФРАНГУЛЯНЕ нужно сказать ОСОБО! Ныне – это едва ли не самый известный, перспективный и востребованный официальный скульптор современной России, потеснивший узкий круг приближённых к Власти: Церетели, Рукавишникова, Бурганова, Орехова, Клыкова, Баранова, иных. Он, конечно, много лучше тех, кого оттеснил. И законно это сделал, заслуженно!   
Жора, — а именно так его всегда называли в семье: Лазарь и другие, — был (при жизни) и остаётся (после кончины) ВЕРНЫМ товарищем, надёжнейшим партнёром, другом, соратником по мастерской Лазарю и всей его семье. На Костиных (детских ещё) днях рождениях он и появился впервые в нашей семье. А славная дочь Жоры и Догмары Катя (жутко, трагически погибшая) танцевала так, что оторваться от её движений мы не могли. Жора — говорил такие тосты, что я учился, учился, учился не только словам, но и отношениям, которые сложились между Жорой (Георгием Вартановичем) и Лазарем: доверия, надёжности, взаимной поддержки. Жора — не просто сосед по мастерской (хотя, для художника — это ОСОБО!), он ПОНИМАЕТ! что делает Лазарь! ценит ЭТО!
...Всегда хорошо! нет — отлично говорил Жора, Георгий Вартанович. При жизни Лазаря: в самом начале ещё, когда они вместе с Лазарем только затевали строительство общей просторной, новой мастерской — на двоих, на Юбилеях — его речь выделялась лаконичной и выпуклой образностью, стройной логикой, ясностью, я запомнил, как на 70-летии Лазаря он +всенародно+ , под одобрения и улюлюкания поддержки друзей присвоил Лазарю звание «НАРОДНЫЙ ХУДОЖНИК» (неформально, естественно: Лазарь был и умер без всяких наград, отличий, званий и почестей, хотя, как мне кажется, как и всякий достойный, а тем более, аксакал-кавказец, желал этого втайне и втройне, не признаваясь в этом), и позже — когда Лазаря не стало... Он говорил так! — лучше всех, одним словом. Это было на памятном нам всем Вечере (ставшем посмертном), в Третьяковской галерее. Назвал «гением». Мы понимаем, что это преувеличение, Георгий Вартанович, Жора! умеет! но слёзы на глазах, в глазах...
А о мелочах писать не хочется.


лето прошлое ~ ~ осень эта
День Учителя
5 октября
2012




Глава семнадцатая
02.10.2012 – 01.10.2012


НАТАША (НЕСТЕРОВА)


С юности видел на стенах квартиры Гадаевых в Чертаново картины Наташи, на которых, собственно (ранних), воспитался. До сих пор мне больше всего — ранние! И среди них всех та, что была подарена Лазарю — композиция, посвящённая Северной Осетии (похоже на Пиросмани и Шевченко). Присутствовал на всех их совместных выставках. На стенах — Наташа, по полу на стойках — Лазарь, от эпохальной, первой — На Вавилова (), до постоянной экспозиции в ГТГ, то же — Лазарь, на стене — Наташа. Так вместе и идут... Шли! Пока Лазарь! был!
Наташа — всегда молчит! в улыбке!
У каждого есть свой спутник. У Лазаря была Наташа. Творческий. Она? — одна из тех, кем будут ИЗМЕРЯТЬ ВРЕМЯ! Наташа — одна из лучших художников (мира? страны? — а! всё! равно!). Мы следили весь драматизм этого, развития. Но — люди и их отношения — всегда ТАЙНА, заканчивающаяся с... 
 



Глава восемнадцатая
29.11.2012 – 03.12.2012


ЛАЗАРЬ ГАДАЕВ В ГАЛЕРЕЕ «ОТКРЫТЫЙ КЛУБ»


О Лазаре писать не трудно, о Лазаре трудно НЕ ПИСАТЬ! Мастер НЕИЗМЕННО присутствует (зримо! зримо!) на  всех Своих выставках. Но на Этой (как мне кажется) — особенно. Все друзья были: Наташа (Нестерова, живописец), Лев (Мелихов, фотограф), Андрей (Дилендорф, скульптор), Коля (Попов, график). Мила МАРЦ (Заведующая Отделом Скульптуры, ГТГ), Ирина ЛЕБЕДЕВА (Генеральный Директор, ГТГ). Родня, близкие, поклонники. Вся Семья: Супруга-Алла, сын-Костя с Женой-Леной, Внучка-Катя, Внук-Коля, Племянница-Мадина, — новые (неизменные) поклонники и поклонники.
Трагизм сохраняется. “Человек трагичен”, — читаю в Новом Каталоге. Каталог хороший. Там нету ничего (— лишнего), только — Лазарь: проза, скульптура, живопись, графика. Ни одного слова больше! — только Автор. Лазарь. Всё, что с Ним связано! так и останется для нас всех — величественным, простым — как хлеб и горы. Всегда молчат: Наташа НЕСТЕРОВА, Андрей ДИЛЕНДОРФ, близкие... Директор Третьяковки.
Вообще, вся эта ‘ГВАРДИЯ’ «стариков», которых я заставал в Мастерской Лазаря... “Мы играли в карты: я, Андрей и Лазарь. Какая потеря. Я так и не могу привыкнуть. Так его не хватает. В ''дурака''. Я так и не была в Мастерской. С тех пор”. “Наташа, Вы никогда не выступаете..?” — Мотает отрицательно головой, я подливаю ей вина, ещё! Отходит.
Выступают: открывает, естественно, Вадим ГИНЗБУРГ (Директор-Идеолог Клуба-Галереи), Костя ГАДАЕВ, Мила МАРЦ, Коля ПОПОВ, Лев МЕЛИХОВ. — А на глазах — слёзы... Всё равно, не проходит — эта БОЛЬ. Не проходит...
Искусство не оставляет равнодушных. Ну а Мастер — всегда — среди них, Своих Творений. И среди друзей Своих и сподвижников. Лучшие ''семидесятники'' — Лазарь (ГАДАЕВ) и Наташа (НЕСТЕРОВА). Так говорила Мила МАРЦ. Хорошее время! — так она сказала. И для меня это тоже... так. Лазарь и Наташа — олицетворяют собою ПОКОЛЕНИЕ... “Не было в МОСХ-е красивее...” (Мила МАРЦ).“Я не знал более мужественного человека; он уходил очень достойно...” (Лев МЕЛИХОВ).
Экспозиция, сделанная Костей, — хороша: и эскизы, и законченная пластика, и рельефы, и круглая скульптура, и бронза, и шамот, и крашеное дерево, и живопись, и графика (и акварель, и сангина, и тушь, и перо, и кисти, и графиты)... Разнообразно. Камерно, но впечатляюще!
Слайдфильм ЧАЙКИ, фотохудожника. Со слезами смотрят. Молча. Последняя Выставка прижизненная, превратившаяся в первую посмертную. Дудук. Армянский. Как ничто подходит. Всегда трагично. Звучит.
И мне досталось — моя гордость: на Выставке — Портрет Лазаря — моего объектива; он из фотосессии, которую мы провели вместе с Лазарем по его просьбе для подготовки  документов при подаче на ГОСПРЕМИЮ. Не дали! Говорят, это (тоже) убило его... (вместе с другим, в том числе) (Феликс БУХ).
И всё же главное — ЛЮДИ! ЛЮДИ! ЛЮДИ! И для Лазаря — тоже! — понимаешь. Как-то совсем ИНАЧЕ смотрится Его Внук Коля, — наверняка тоже будет скульптором, — талантливый, красавец, лиричный — НА ФОНЕ (своего) живописного ПОРТРЕТА, написанного Лазарем.
Творения Мастера Сбирают Друзей.
О любви! в прошедшем времени писать не хочется.
Низкий поклон, Лазарь, Тебе, — Мастер, ЧЕЛОВЕК!




Глава девятнадцатая
20.6.2013 – 20.06.2013


ЛАЗАРЬ ГАДАЕВ (1938 — 2008) — «75»! «ЕВАНГЕЛЬСКИЙ ЦИКЛ» — ШЕДЕВ­РЫ ПОСЛЕД­НИХ ЛЕТ МАСТЕРА — БУДЕТ ВПЕРВЫЕ ПОЛНОСТЬЮ ПОКАЗАН В ОТКРЫВАЮ­ЩЕЙСЯ  3 ИЮЛЯ В «МУЗЕЕ ЛИЧНЫХ КОЛЛЕКЦИЙ» ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИ­НА ПЕРСОНАЛЬНОЙ ЭКСПОЗИЦИИ К СЕМИДЕСЯТИПЯТИ­ЛЕТИЮ ВЫДАЮЩЕГОСЯ СОВРЕМЕННОГО СКУЛЬПТОРА   


Лазарь ГАДАЕВ — «75»!
Сегодня...
Прошло уже пять лет, как его нету с нами. (Но мы? — РОЖДЕНИЕ отмечаем! славим!)
Искусство его? — всякий раз — как вижу — останавливает меня... Только-ТОЛЬКО открывается (хотя учился у него все свои 40 лет, какие знал его)... Оказывается — тысячи и тысячи великолепных рисунков, которых НЕ ЗАМЕЧАЕШЬ при жизни, будто нечто побочное, выразительная  тончайшая живопись, под стать его творческому партнёру великолепному выдающемуся современному живописцу Наталье НЕСТЕРОВОЙ, прекрасные миниатюры-притчи, рассказы-мифы. Как попадаешь в Мастерскую, стоишь, как заворожённый — опять и опять! Скульптура — это что-то сродни ПРЕДчеловеческому ещё!.. Скульптор! — Бог будто! — ЛЕПИТ — МИР свой...
ЛАЗАРЬ — библейское имя. И последняя, ЦЕНТРАЛЬНАЯ, работа — «ВОСКРЕШЕНИЕ ЛАЗАРЯ» — СИМВОЛИЧНО! личностно!  в // е // ч // н // о // с // т // н // о.
 Провели уже много выставок без Мастера. Вот эта, которая открывается в «Музее личных коллекций» ГМИИ им. А.С. ПУШКИНА завершает ПЯТИЛЕТИЕ ТИТАНИЧЕСКИХ УСИЛИЙ (и открывает, безусловно, новые ПЕРСПЕКТИВЫ) его сына Кости (и всех, кто ДЕЛАЛ ЭТО великое и благородное дело, конечно) по СОХРАНЕНИЮ и ПОПУЛЯРИЗАЦИИ НАСЛЕДИЯ отца. Помимо многочисленных и разнообразнейших выставок — Мастерская Лазаря ГАДАЕВА — ПРЕВРАТИЛАСЬ сегодня уже — в МУЗЕЙ, там ВЕЛИКОЛЕПНАЯ, 'отстроенная' и 'продуманная' СЛОЖНАЯ и КРАСИВАЯ, удивительная! экспозиция, которая, несомненно, не могла быть (при жизни): когда скульптор работает...
Лазарь ОТКРЫВАЕТСЯ для меня СОВЕРШЕННО ДРУГИМ — независимым, увлекающимся, страстным, ищущим! — порывистым, ПУШКИНСКИМ...
*ПУШКИНСКОМУ* музею «спасибо». 




Глава двадцатая
09.07.2013 – 09.07.2013


ВОДОРАЗДЕЛ   


Я отныне больше не буду участвовать в популяризации работ и жизни Лазаря, пойду, как это всегда (часто) бывает, своим путём: допишу и всё, соберу остальное: фото, что достану, видео, что найду, — всегда он есть, тот момент, когда надо УЙТИ, отодвинуться, ДИСТАНЦИРОВАТЬСЯ, замолчать, ИСЧЕЗНУТЬ.
Экспозиция в Пушкинском к 75-летию произвела на меня тяжёлое впечатление: рельефы, предназначенные для стены, сдвинуты в центр зала, на странных, совершенно неподходящих на мой взгляд чудаковатых конструкциях сгрудились, поставлены ёлочкой (почему-то) с открытыми задниками, не предназначенными для просмотра, круглая скульптура — по стенам, пространство которых (такое ценное) ещё и съедают информационные щиты. Смотреть невозможно! отхода нету. Для меня — работы уничтожены. Очевидное. — Рельефы — надо к стенам, круглую — к центру. — Так решить (бы) пространство.
Лазарь (как это всегда и со всеми бывает) — становится тем, кем не...
«Обаяние смерти», как сказал...
Понимаю теперь Нестерову Наташу: “<...> а я с тех пор, как Лазаря не стало, так и не была в Мастерской”. Нечто ‘музейное’, мёртвое, не его, не Лазаря, входит в жизнь. (И — не моё.) Так бывает. И часто. Как правило. Пусть.
Рассказать — о живом!
Посмертное — для последующих (поколений?).., тех, кто не знал живого, при жизни.
Не согласен... И во дворе — тоже не нравится, как всё стоит...
Но 'сходка'! — получилась! — были ВСЕ! все мало-мальски приличные и значимые в нашем (изобразительном) искусстве люди! Все! — близкие, друзья, знакомые.
Лазарь!? — ВЕЛИЧИНА. Как не выставляй!
Это СОБЫТИЕ, да. Каждая встреча с его творчеством — запоминающийся АКТ. Как вижу ''Лазаря'' (его работу! любую) — замираю! — начинается РАЗГОВОР. Новый, серьёзный. Трудно найти ИСКУССТВО сильнее! значимей! подлинней! И не могу оторваться, отойти! Всё по-разному. В Мастерской — особо. Но пусть на эти выставки ходят теперь те, кто не знает, не знал...
Личные отношения — это ЧТО-ТО особое, особый БАГАЖ, который я НЕ СДАМ, как бы ни относились к тому, что я пищу и что себе думаю, что бы ни говорили. Личные отношения — они особо как-то важны. Помню последний (очень долгий, долгий) разговор наш с ним по телефону (он звонил уже из больницы поздравить меня с днём рождения): мы признались ДРУГ ДРУГУ, что главное (и СЕРЬЁЗНОЕ) для нас — ЛИТЕРАТУРА, разговор зашёл и шёл о Пушкине, Голсуорси, Толстом, Достоевском... Лазарь был тих, сдержан, сосредоточен, не спешен, глубок.
Тексты? (в новом каталоге) нет, тоже не понимаю — нет, не нравятся: устный слог НОРШТЕЙНА в печатном варианте — странно (что хорошо В РЕЧИ — пишется не так...)...  письменный ЧУДЕЦКОЙ — мне читать скучно, не о том...
С печалью говорю.




Глава двадцатая первая
13.10.2013 – 13.10.2013


ПРОЕКТ ОСТАНОВЛЕН   


Сколь долго это продлится — не знаю. Прекращаю.... многое! многое! в ЖИЗНИ СВОЕЙ...
Проект остановлен. Вполне возможно, — что ВРЕМЕННО.
...и ВООБЩЕ — всё переиначиваю — в ЖИЗНИ СВОЕЙ.
Мне больше не до...
Что было, то было; и было ПРЕКРАСНО.
Спасибо!
У Кости остаются материалы: моё интервью с Лазарем, записи с открытия моей выставки у Карины ШАНШИЕВОЙ, семейные (наши, общие) — видео- фотоархивы. Не знаю, дойдёт ли до меня ЧТО-ТО из того, что БЫЛО у нас — общего. /Спрошу, во всяком случае (для порядкУ)/. Впереди — сомневаюсь, что — будет. 
После Пушкинского — ...
Проект остановлен. Вполне возможно, — что ВРЕМЕННО.
Сколь долго это продлится — не знаю. Прекращаю.... многое! многое! в ЖИЗНИ СВОЕЙ...




Глава двадцатая вторая
21.09.2015 – 01.01.2016


НОЧНОЙ ГАДАЕВ
Рождество Пресвятой Богородицы


Никогда не фотографировал ДВОР Мастерской Лазаря ночью, при свете фонарей, луны. -- Целый Т_Е_А_Т_Р открывающийся В СЛУЧАЙНОМ ОСВЕЩЕНИИ, ракурсах, взаимоотношениях... Скульптуры Лазаря -- Ж И В Ы , живые... Это ГЛАВНЫЙ КРИТЕРИЙ (и-с-к-у-с-с-т-в-а и не только) -- ж и в ы е .
...Вот и нету В ЖИВЫХ никого! никого! никого! никого! из моих великих учителей, друзей, спутников и сподвижников жизни -- С Т А Р Ш И Х . Из тех, кто ЛЮБИЛ! РАСТИЛ! СЛЕДИЛ! РАДОВАЛСЯ! улыбал-ся и молил-ся -- в о с л е д .
СЕМИЛЕТИЕ КОНЧИНЫ ЛАЗАРЯ -- встречаю во Дворе Его Мастерской. Рождество Пресвятой Богородицы. 21-го, сентябрь, 2008, Его не стало в ЖИЗНИ ЗЕМНОЙ. Теперь вот ~ э к с к у р с и и в о д и м "по тем местам", где нам было ХОРОШО... ПЛОДОТВОРНО... Он Был бы Доволен! -- я уверен в этом. Может, поворчал бы для вида, недовольно, не прекращая Свою Вечную Работу НИ СЕРДЦЕМ НИ РУКАМИ -- а иначе скульптору как? ну а потом ПРИГЛАСИЛ БЫ НАВЕРХ -- чаю сладкого, чёрного, с нарванными широкими белыми кусками нарезного батона, жирно мазаных щедрым золотым маслом, Мёдом Отеческой Любви СТАРШЕГО.
Царствие! Небесное! ~ Да Упокоят Всех Господь И Госпожа Богородица Его Усопших Миром Своим В Кущах Бессмертия До Их Полного Воскресения В Плоти И К Новой Жизни Вечности ~
Я не бываю в Мастерской после кончины: живое общение с живым -- им продолжаю жить! Но ЛЮБОЕ СО-ПРИ-КАСАНИЕ -- на меня действует! ...и ДО СИХ ПОР -- я так и не отыскал СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА, захватывающего и моделирующего меня сильнее! И вовсе не потому, что я его ученик! а потому, что ЭТО ВЕЛИКОЕ ДЕЙСТВО -- Жизнь Его И Творчество.
Я возвращаюсь к книге, которую ПИШУ О ЛАЗАРЕ! (это была временная -- понятная мне по сформулированным причинам остановка, возможно, они будут ещё) -- которую считаю своим ДОЛГОМ Великому Мастеру Человеку Родственнику.


21 сентябрь понедельник ночь 2015 ~ ~ 2016 ночь пятница январь 01

под фотоальбом НОЧНОЙ ГАДАЕВ Двор Мастерской Скульптора Лазаря Тазеевича  Гадаева
под ДУРСКИЙ ТАНЕЦ ГОР ОСЕТИН гармони барабаны голоса

Мастерская Скульптора Лазаря Тазеевича Гадаева (20 07 1938 Сурх-Дигора Северная Осетия Алания -- 21 09 2008 Москва )
Рождество Госпожи Пресвятой Владычицы Нашей Богородицы И Приснодевы Марии
   



Глава двадцатая третья
21.04.2015 – 21.04.2016


"АЛЛОЧКИН ДЕНЬ" Мастерская Лазаря Гадаева 21 04 2016
‘Костян’ и ‘Жорка’


-- За Любовь! Ту, такую! На которую мы только способны! ДРУГ ко ДРУГУ...
-- А я их больше не разделяю: Аллочку и Лазаря! Они навсегда теперь вместе! Она могла бы ещё пожить, но предпочла лечь, туда, к нему! ...в землю. Навсегда.
Быстро (и неумолимо) течёт ВРЕМЯ. И уже надо думать, как отстоять и сохранить и Музей-Мастерскую великого ЛАЗАРЯ, как мемориальное и уникальное Духовное Пространство ДЛЯ ПОКОЛЕНИЙ нашей прекрасной родины? Мастерской отца теперь руководит сын, -- водит экскурсии,  занимается выставками, работами, продажами, -- Константин Лазаревич ГАДАЕВ. Но вот что я скажу впервые: и Георгию Вартановичу ФРАНГУЛЯНУ -- по активности установок произведений монументальной скульптуры автору НОМЕР ОДИН -- стоит подумать о том, как будет выглядеть, и, как будет подано то, что называется НАСЛЕДИЕМ.
Соединив свои усилия Лазарь и Георгий в 1976 стали строить две мастерские ПОД ОДНОЙ КРЫШЕЙ с общими Двором и Литейкой! Я всему свидетель. Через ТРИ ГОДА уникальные мастерские -- они и сейчас хороши, модны, элегантны, удобны -- были готовы. Помещения были совершенно равноценные, одинаковы и сходные по площади и планировке. Друзья бросили монетку -- кому какую... И вселились! РАБОТАЛИ... ЖИЛИ... Ничто (даже смерть, не говоря уж об обстоятельствах) не изменило отношений -- ни личных, ни семейных, ни дружеских, ни профессиональных.
Так по жизни и идут. И после смерти... Только вот Лазаря нету в ней, в земной, с 2008.
Что важно, что выигрышно БЫЛО, и, надеюсь, будет ещё, в этом таком плодотворном, мощном с о ю з е , ТАНДЕМЕ, ОБРАЗОВАНИИ двух самостоятельных ТВОРЧЕСКИХ ЕДИНИЦ? -- Да они были работниками разных сфер и нив -- без ревности и зависти и подлости и хитрости (что так, увы, х а р а к т е р н о , для нас, собратьев творчества). Лазарь -- камерный, станковый, мечтал стать монументалистом, "ставить" памятники (как говорят скульпторы), а Георгий -- прекрасный монументалист нашей строгановской школы, дизайнерской и победоносной породы, мечтал о камерности, лирике, утончённой художественности. Личности! Друзья! Порядочные! Верные! Надёжные!
Что, если НЕ ТОЛЬКО в жизни быть рядом, но и после неё? И будут под ОДНОЙ КРЫШЕЙ -- как теперь, чтобы не ломать, не переселяться, не расширяться, не заужаться, не рушить, не заселяться к СОСЕДУ, который по нашей КАВКАЗСКОЙ ТРАДИЦИИ ближе брата -- два замечательных Музея-Мастерских, а?
Думаю, вот ЭТО СОСЕДСТВО ПО ЖИЗНИ может и стать ПРИМЕРОМ ОТНОШЕНИЙ = двух таких совершенно разных, но таких равных музеев-мастерских, которые дополнят Друг Друга и по завершении жизни своих владельцев и строителей самым решительным и ярким, УДИВИТЕЛЬНЫМ ОБРАЗОМ!
Лазарь -- и это уже понятно по растущему интересу к нему и всему его творчеству -- З- В- Е- З- Д- А- !!!! -- творческое паломничество нашей интеллигенции (особенно, -- м о л о д ё ж ь ! ) в его Музей-Мастеркую  н- а- р- а- с- т- а- е- т- ... Идут выставки, появляются новые публикации, совершаются продажи, открываются ПЕРСПЕКТИВЫ. Он КЛАССИК! А Георгий Вартанович -- обошёл БЕССПОРНО всех! Представляя одну новую свою работу за другой. ПАРА эта -- даст ФАНТАСТИЧЕСКИЙ и, -- как и прижизненный, так и послежизненный, -- сильный и результативный ХОД!
Так и ВПЕРЁД! же. А, Георгий Вартанович, Костя?
С детства своего знаю их...


21 апрель четверг вечер 2016 ~ ~ 2016 ночь пятница апрель 22

под фотоальбом
под видеоальбом

https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/164925/
   



Глава двадцатая четвёртая
21.04.2015 – 21.04.2016


"АЛЛОЧКИН ДЕНЬ" Мастерская Лазаря Гадаева 21 04 2016
‘Костян’ и ‘Жорка’


--333


СМЕРТЬ.
Смерть — всегда ВЕЛИЧЕСТВЕННА, ХОРОША, КРАСИВА!
Смерть — не “конец” (как принято думать, выражаться, стенать), но ВЗЛЁТ! не посад­ка.
Смерть — НАЧАЛО НАЧАЛ, не было бы её, не было бы НИЧЕГО! НИЧЕГО! — разве без того, чтобы что-то закончилось, начинается нечто НОВОЕ, бесценное?
«ИТОГ»! да; но (и) «ДВЕРИ».
Нет, не в РАЙ; ещё пока.
Но человек за человеком, душа за душою, мы, ЧЕЛОВЕЧЕСТВО как, бурим! бурим! и ЭТУ б~е~з~д~н~у, вырываясь, вырываясь, вслед за Христом-Богом: “Аде, где твоя сила, власть, по­беда?”!
Быть художнику почитателем, покупателем, партнёром, другом... — ТРУДНО! но возможно, а... но быть художнику ЖЕНОЮ? — ПОДВИГ! ПОДВИГ! счастье и... А тем более — осетину! А тем более — скульптору! А тем более — такому ВЕЛИКОМУ! МАСТЕРУ! каким являет­ся, был, и теперь уже НАВСЕГДА ОСТАНЕТСЯ в веках будущего ГАДАЕВ, Лазарь, родственником и учеником и другом которого и я имею честь себя считать!
Алла ГАДАЕВА — была фантастическою женою! Такая ПОДДЕРЖКА... Поэтому (ве­роятно) и так много сделал этот ТАЛАНТЛИВЕЙШИЙ из ТАЛАНТЛИВЕЙШИХ, плодовитейший из плодовитейших!
Костя, сын, — поэт, режиссёр, хранитель и популяризатор всего НАСЛЕДИЯ — до­стойнейший! ещё ОДИН ПЛОД этой чудесной пары! ...и СЕГОДНЯ на ''''Н~Е~Б~Е~С~Е~Х'''' съединя­ются те, кто в жизни шли рука об руку. Чему и я СВИДЕТЕЛЬ, верный, семейный...
Да будет СМЕРТЬ — СЪЕДИНЯЮЩАЯ любящие души, пусть будут они неразлучны НА НЕБЕСАХ, будто и жизни. Там? — уж лучше чем здесь! точно... знаю...
Она была замечательной мамой, тётей мне, собеседником, другом, родственницей, хо­зяйкой... Тихим, мудрым, добрым, любовным ЗАСТУПНИКОМ и ПОМОЩНИКОМ нам, друзьям, родне... Мой ПАПА (женолюб и бессменный дамский любимчик и угодник и ценитель и обожатель лучших сортов французского и армянского коньяков и красивейших, душевнейших грузинских то­стов), никогда не пропускавший ни единого нашего семейного застолья, после ТРАДИЦИОННОГО своего ВЕЛИКОГО тоста «за ЛЮБОВЬ и мою МАМУ», поднимал всегда бокал и свой голос и за нашу “скромницу-АЛЛОЧКУ”, горячо и искренне проникновенно расписывая раскидисто и живописно (отец будущего ещё проказника, шутника, писателя и живописца — меня! ха) все Алловы достоинства (а недостатков и вправду не видно |было, тогда|).
Алле и я лично благодарен: она рекомендовала меня, мои работы — к прошедшей  в 2000 году в Галерее Журнала «Наше Наследие» моей персональной выставке старой графики начала 80-х. А уж как ЛЮБЯТ и ПОДДЕРЖИВАЮТ и ПОПУЛЯРИЗИРУЮТ Творчество Лазаря ГАДАЕВА и при жизни и сейчас, после, Александр Алексеевич РЮМИН и Елена Владимировна ПАШУТИНА, главный художник и искусствовед Журнала и Зала «Нашего Наследия», где ни один год не обходит­ся без выставки и публикации Лазаря, где во дворе редакции Журнала выставлены ТРИ ЕГО ШЕДЕВРА в бронзе, которые знает вся Москва: Флейтист, Блок, Пушкин, — уж мы знаем... 
 А можно подшутить ‘’ПОД КОНЕЦ‘’ (все, кто меня знают, знают — что без этого я не пройду!)? Аллочка — стоматолог, детский врач, Лазарь, увидевший её однажды, бежал за ней, и добежал, попав, оказавшись пред Аллой в кабинете и кресле детского стоматолога! “Откройте рот? — У вас всё в порядке, вставайте, идите”. Но он всё ходил и приходил, отстаивая очередь, садился в кресло, жаловался на зубы, отрывая рот широко-широко. Так и ДО-женился. Конечно, конечно — эта ВЕЛИКАЯ СВЯЗЬ, и РЕАЛЬНЫЙ ПОДВИГ, о котором я рассказываю (на мой взгляд) (|но, есте­ственно| осетин расскажет вам о других), — ведь надо же было ТЕРПЕТЬ-ТЕРПЕТЬ-ТЕРПЕТЬ все эти ----сверления---- , а это — не сейчас, где всё ’безбольно‘, а уж Аллочка-то наша уж-то точно пыта­лась (и этим) отвадить настойчивого ‘больного’ (да к тому же — осетинского, да к тому же — скуль­птора, да к тому же — студента) ухажёра.
— Ну и что, вылечили зубы, дядь Лазарь (хоть — одна радость от этого «брака»)? — спрашиваю-смеюсь я.
— Да что ты! “дядь Артём”! посмотри?.. — и он широко-широко раскрывает мне рот, показываю ИЗРАНЕННОЮ ЛЮБОВЬЮ НЕЛЕЧЕННУЮ почти что ДУШУ, — Так и хожу.
И мы смеёмся! СЕДЫЕ СОВСЕМ уже, оба.
СВЕТЛАЯ! СВЕТЛАЯ! память всем нашим УЧИТЕЛЯМ и РОДИТЕЛЯМ: ПЛОТ­СКИМ, ДУХОВНЫМ, ТВОРЧЕСКИМ... — небесные поклоны! небесные поклоны! небесные покло­ны! И да сгинет быстрее эта смерть ненавистная НАМ ВСЕМ. — СЕДМИЦА СВЕТЛАЯ, Пасхальная! КРАСНАЯ. Да будет ВОСКРЕСЕНИЯ ДЕНЬ! Всеобщее... Даёшь...
А пока ещё — есть разборки у нас с тою, СМЕРТЬ! СМЕРТЬ!
СМЕРТЬ.


23 апрель среда ночь 2014 ~ ~ 2014 ночь среда апрель 23

Посвящение
Светлейшей Памяти
Аллы Тиграновны Гадаевой
Почившей Мирно На Седмице Светлой Пасхальной Красной
   



Глава двадцатая пятая
19.01.2011 – 21.11.2017


ПИР ЦВЕТОВОЙ
Дар Божий Видеть Людей
Широко Щедрый Дар Творчества Лазаря
ЖИВОПИСНОЕ ПОЛОТНО СКУЛЬПТУР ГАДАЕВА
искусство Гадаева устремлено в будущее -- ОНО О ЧЕЛОВЕКЕ


Настоящий талант, он всегда парадоксален! И мы, спустя годы, десятилетия, столетия расшифровываем послание его дара нам... А он, сам, отдаёт ли отчёт в том, что оставляет наиболее ценного последующим поколениям, нам, своими художественными откровениями?
Несмотря на то, что Лазарь всегда меня ругал за метания, дёрганность, заимствования, отсутствие своей линии в искусстве, ненациональность, направляя на традиционную, национальную, изведанную, верную дорогу, связанную с родиной и родным языком, с жизнью и историей рода, земли и  народа, из которого коренно происходишь душой, нутряно и чувством, сейчас в его творчестве мне видится самое ценное как раз иное, оно и завораживает.
Универсальное. То, что во всех нас одно, но сказано разным -- человеческое, Божиё... Общее. Как любовь, так и пустота при её отсутствии...
Почему? ...откуда эта профессиональная высота творчества, высказыванья?  -- Лазарь отличный, отзывчивый ученик своих предшественников -- эта необыкновенная экспериментальность: мировая традиция и авангард, академия и новаторство, архаика и классика, народное и авторское, безымянное и подписное -- впитанное и пропущенное через себя вдумчиво и тактично! Нет, не по-крестьянски, а лабораторно, опытно, элитно, особо, алхимически, индивидуально, и неповторимо, как слог, лицо, росчерк автографа, резная печать, каллиграфия художника. Что тут, в этом факте, удивительного? Гадаев -- выделяется, это и так понятно. Уникален. Соединить своё с чужим? -- Язык подлинности, наречие будущего.
Я бы назвал именно такой род и сорт художников -- интеллектуалами, тем более, что знания, увлечения Лазаря были обширны, он понимал во всём, реагировал внутренне очень остро и строго и самостоятельно! Не скоро, не махом, не резко, но точно и определённо, не оставляя без ответа ничто, что попадалось. Обладая редчайшим даром -- мыслить, излагать складно свои измышления, он отлично говорил -- и лично, и тостами, и выступая на открытиях выставок коллег, которых чтил, даже как-то по-человечески преклоняясь... Писал -- восхитительно! Писал много...   
Те, кто знали его /имели счастье! такое/, не уверен, заметили ли, как внимательно -- никогда никого не перебил -- слушал он, вглядываясь, будто делал портрет, лепил и слухом и глазами ощупывая -- вот же скульптор настоящий и певец, пел хорошо, и оперно и по-народному... Как чтил он, любил человека, который перед ним -- ко всякому с интересом, искренне, как ко главной встрече своей жизни! Вот оттого-то и люди чувствовали утрату, когда его потеряли. Он был очень наблюдательным и никогда никого не судил, понимая все глубины человека и жизни...
Такие люди -- редки не только у нас на Кавказе, но и вообще, -- во всех других остальных народностях и нациях. Широта и щедрость -- вот те качества, которые в одном из своих интервью отец Александр Мень выделяет, как самое им ценимое, в человеке! Поистине -- Лазарь был щедрый и широкий! Человек...
Крашеные деревянные скульптуры я и не припомню, чтобы выставлялись им, стояли как-то себе -- типа факультативно сделанные. Также и рисовал и писал красками! Также и роман писался... Заходишь, а он, если устанет, пишет -- в свою записную книжку; читал мне за чаем на двоих. Это было как бы начало... Из жизни деревенской, детской.
Много графики... В Мастерской у него -- тысячная стопка зеленоватой выцветшей бумаги, какой и не жаль, он щедро расходовал её! Я тоже по ней работал, когда оставался в его Мастерской. Не знаю, можно ли сосчитать его рисунки, акварель, тушь, угли?
Писал от души! Маслом... По картону, холсту. Он мой любимый живописец, не только скульптор, график, рассказчик, со-рОдник... И вот тот самый парадокс, о котором хочу непременно сказать, записав: если на холсте, по бумаге -- человеку без огромной и специальной цветовой подготовки и практики -- очень сложно добиться цветности, гаммы, колорита, то, занимаясь живописью -- именно что живописью, а не росписью, не окраской, не тоном -- работая по скульптурной, объёмной поверхности множеством слоёв /Лазарь практически всегда переделывал по многу раз вещь/, он добивался необыкновенного, парадоксального: поверхность его скульптур каким-то чудеснейшим образом оказывалась сложнейшей живописной, цвет по объёму он чувствовал как-то особо и чувственно живым!
В окружении других произведений живописи и цветной графики /даже собственных/ его живописные, написанные /а не крашеные или оттонировнные/ красками скульптуры смотрятся сияющими огнями, абсолютно точно угадан замес, количество и виды красок в нём, плотность, прозрачность, как это?.. И даже льняного масла, пинена, лака Лазарь брал в смесь верно. Живопись прозрачная, светится вся как...
К живописи я отношусь /очень предвзято/: мне видятся лишь единицы, овладевшие в недалёком прошлом этим видом искусства из-за его необыкновенной технологической и технической сложности, я имею в виду моногослойное письмо полного технологического и технического цикла и свойства с полным высыханием каждого из слоёв. А вот писаные Лазаревы деревяшки -- какой-то исключительный случай в истории искусств прямо!
Неудивительно, что показать отдельно цветного Гадаева хотелось... Что мы и сделали на вечере, ему посвящённом 19 01 2011 в клубе АРТ'ЭРИА Центрального Дома Работников Искусств, Москва, Пушечная 9\6\1. Выставка называлась «ЦВЕТНОЙ ГАДАЕВ». /Не знаю, что бы он сказал нам, разрешил бы? Думаю, в восторге бы он не был и по головке не погладил!/ Оказалась -- очень значимой, красивой выставкой. Тогда, когда его не стало с нами! 
Вы знаете, -- профессиональное, -- а ведь вылепить форму цветом, не впутавшись в грязь, в неправильно, черно сделанный замес, очень и очень сложно! Мне думается, что без хорошего педагога, наставника, учителя -- невозможно! ничего... Самый наглядный пример? -- отец Александр Мень, в творчество которого я вглядываюсь с 90-х -- при таком самом ярчайшем даровании и множестве пройденных периодов в изобразительном искусстве -- две вершины -- полтора года у великого учителя, анималиста и философа, мистика Ватагина, будущего профессора Строгановки, и полтора года школы иконописи у Ведерниковой, замечательном иконописце. Несмотря на то, что талант юного Алика Меня -- громаден и он /редчайший случай/ удостаивается персональной выставки в одном из московских ДК, то, чему не учили -- остаётся всегда на любительском уровне, увы.
И те графические и живописные работы Лазаря, -- восхитительные без спора, любимые, -- но на стенах они составили прекрасную декорацию, сценографию тому по истине роману цвета, который разыграл Лазарь Гадаев живописными сценами, мизансценами скульптур. Причём, составленные в единую /не запланированную автором/ композицию они обрели звучание персонажей одного текста, может быть не романа, а крупнее и древнее формы, даже саги. Время стало вытянутым, вглубь и высь, словно в вечность, как будущую, так и канувшего!
Мой последний и очень долгий разговор с Лазарем -- о литературе как раз. Он звонил /уже из больницы/ и поздравлял меня с днём рождения. Рассказал, что перечитал всего Достоевского, Голсуорси, романы Фолкнера, Толстого... Мне кажется он создал НОВЫЙ НАРТСКИЙ ЭПОС ОСЕТИН своими скульптурами и композициями... С новыми персонажами, жителями не рядового горского села! Богатого на таланты. "Дигоры", откуда он родом! 
Восхитительно Лазарь тонирует и одним цветом, иногда даже очень открытым, а иногда сложно составленным, сочинённым, и двумя и тремя.., выбирая то противоположные цвета -- тёплый и холодный, то очень близкие, а иногда берётся и за всю красочную палитру, устраивая ПИР ЦВЕТОВОЙ из объёма, целое живописное трепещущее полотно.
Выставляясь с живописцами он редко давал цвет, а вот на последней выставке в Музее Востока, которая всё ещё идёт, длится, оглядывая живописное сопровождение, хочется сказать: Гадаев само олицетворение живого, живописности! -- так смотрится его живописная группа скульптур в одном из примыкающих к центральному залу пространств, кстати, тоже, по заслугам отданному его же броне. Этому безусловно есть мощное объяснение: сделанное Лазарем разнообрАзно, разноОбразно, необъятно по масштабу \хоть и камерное\, настрою, эмоциям, подходам, впитанным мировым художественным явлениям и культурным ценностям, что даёт бесценнейший материал и  безграничные пластические и эмоциональные, содержательные и формальные возможности экспозиционерам и устроителям выставок, уверен, люди смекалистые и опытные не раз этим воспользуются в будущем, как пользуемся этим теперь по праву художественных наследников мы.
Но отметим -- благодаря текущей сейчас выставке осетинского искусства в Музее Востока -- живописные скульптуры Лазаря Гадаева -- не тон, не роспись, не, тем более, раскраска, но живописное панно на объёме по форме опытного и талантливого мастера искусства живописи, владеющего как классическими, так и самобытными её приёмами, добившегося удивительного звучания в этом виде искусства на своих работах!   
Мудрость -- это и битость /да, верно/, но ведь главное -- это Дар! Дар Божий ВИДЕТЬ ЛЮДЕЙ. Вот поэтому -- искусство Гадаева устремлено в будущее -- ОНО О ЧЕЛОВЕКЕ! О его боли, счастии, страхах, похоти и соблазнах, героизме, предательстве, слабости и силе, характере и его потере, о выстраданном, муках поисков и покое разделённой радости, низости или высоте, о Духе и самоистязании совести!
А друзей своих /искренне заблуждаясь/ он называл "гениальными"! Ну разве эти гении не заслужили той любви, которую им подарил Лазарь? Только Богу доступно видеть гениальность простоты...
...страсти изучал не по учебнику психологии! Люди что, дураки? -- они будут благодарить за прожитую в полноте творчества, им дарованного, жизнь! ЩЕДРЫЙ И ШИРОКИЙ ДАР -- Л а з а р ь Г а д а е в .


21 11 2017

АвтоТекст № 0394
Выставка ЦВЕТНОЙ ГАДАЕВ ЦДРИ АРТ'ЭРИА 19 01 2011
https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/109014/
Выставка ЖИВОПИСЦЫ И СКУЛЬПТОРА ОСЕТИИ МУЗЕЙ ВОСТОКА 02 11 2011
https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/168243/

 


Глава двадцатая шестая
02 11 2017 – 03 11 2017


ЧЕТЫРЕ СТОРОНЫ СВЕТА ПЛАСТИКИ ДРЕВНИХ МОЛОДЫХ АЛАН
Сосланбек Едзиев Лазарь Гадаев Дмитрий Томаев Билар Царикаев


Несмотря на нарочитую, выраженную обилием значительно и мощно -- что традиционно для осетин -- представленной на экспозиции бронзы, линию взять масштаба, искусство пластики алан остаётся исключительно душевным, почти что домашним, показывая лучшее, что вообще только возможно -- человеческое, доброту; страна гор и ваятелей выражена и показана его четырёхкрылым всадником мистики через чрезвычайно тёплый материал и труд: тесание камня, вырезание дерева, -- а лучшее -- связано с повседневным бытом: посохи и каменные расписные деревенские гробницы осетинского гения Сосланбека Едзиева, камерное, кружевное, мифическое литьё одарённого Билара Царикаева, талантливо неожиданно вторгается в эстетскую пластику Лазаря Гадаева цвет, живопись, -- иначе даже, росписью, не назову, -- показывая, пожалуй, самое лучшее владение им из всех известных мне прошлого и нынешнего мастеров Осетии, наивная поэтическая крепость -- любовно сработанный, бережно и утончённо оттонированный туф и известняк Дмитрия Томаева; мне счастливилось с детства учиться и восхищаться Лазарем Гадаевым, с юности дружить и восхищаться Дмитрием Томаевым, с молодости знать и восхищаться Биларом Царикаевым; путь летит же во все четыре стороны света мира сразу этот мистический всадник пластики духа древних и молодых алан! 


МОЙ ВЕНОК ОСЕТИНСКИМ ПЛАСТИКАМ:

Сико Каркусов
https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/165762/
Сосланбек Едзиев
https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/166754/
Лазарь Гадаев
https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/105677/
Дмитрий Томаев
https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/158551/


03 11 2017

АвтоТекст № 0366
ФотоАльбом № 0877
https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/168243/
ВидеоАльбом № 0366
ФотоАльбом № 0878 -- фоторасшифровка видеозаписи
https://fotki.yandex.ru/users/artemkirakosov/album/168244/


 

Глава двадцатая седьмая
10.03.2017 – 23.04.2017


ПЯТЬДЕСЯТ Константин Гадаев


“Родился, поднял руку -- и уже умирать...” -- говорила Завадская Бай-чжи, поэт, друг, искусствовед, под кураторством которой мы, -- Константин Гадаев, молодой научный сотрудник выставочного зала, Нина Кибрик, художник, Артём Киракосов, художник, -- в галерее "Нагорная" (Москва, метро "Нагорная", улица Ремизова, дом 10) делали (чтобы поддержать) сопровождаемую акциями выставку (03 05 1989 -- 21 05 1989) посаженного в тюрьму, подвергаемого пыткам в Китае замечательного мастера каллиграфии и печатей, историка и теоретика искусств, поэта, её учителя, китайского музейщика и педагога, исследователя классики, художника Чень Чуань-Си. Быстро, нет, не летит, но ИСЧЕЗАЕТ ПРЯМО В ГЛАЗАХ НАШИХ время само, успеть хоть б... В те далёкие годы -- ни фото, ни видео, _ни_че_го_! Не хранится... Но, пожалуй, остаётся последний шанс -- вспоминать... вспоминать...
Начало рабочее было у Кости МОЩНОЕ: именно в этом, втором разрешённом после Арбатского (Киевского района Москвы, ныне -- галерея "А 3") муниципальном выставочном зале стали с 1986-го проходить разрешённые Культурными Властями Страны выставки молодых художников, не 'членов' ничего, среди экспонентов -- мои дорогие друзья: Сергей Алфёров, Владимир Трямкин, Сергей Горшков, Андрей Басанец, Александр Барабанщиков, Александр Бровин, Николай Кращин, Андрей Карпов, Владимир Сергачёв... Запомнилась трагическим лиризмом выставка Лидии Шульгиной. Не только её, но и Алфёрова и Трямкина уже нету в живых, с нами! Тут же организовывалась первая выставка Олега Кулика, групповая, первая юмористическая, которую делал Андрей Бильжо. Много чего ещё! И мои выставки тут были. Именно туда, к нам, за нами и по наши неприкаянные души и пришёл проповедник Александр Мень, убит, позже! Светлая, незабвенная память с в я т ы м нашим -- художникам и пастырям.
После мощного старта было не менее мощное и продолжение -- Костя стал видеооператором, хронику выставок и художников снимал, фактически создав целую и подробную летопись изобразительной жизни тех лет, сотрудничая с  «ТВ-галерея» Нины Зарецкой, «РИДЖИНА» Владимира Овчаренко и очень многими другими. Из чего вырастает в серьёзного режиссёра-документалиста, сделавшего несколько своих, авторских, потрясающих фильмов о поэтах Игоре Фёдорове, Тимуре Кибирове, Сергее Гандлевском, Льве Лосеве, других. Много, плодотворно сотрудничает с литературным критиком, ведущим, литератором Николаем Александровым, телеканалом «Культура» -- плод этого сотрудничества необозрим -- целая антология многообразных, различных материалов с ведущими мировыми и отечественными мэтрами литературы ("ЭКОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. НОВАЯ АНТОЛОГИЯ" и другие передачи).
-- Мой любимый художник, керамист, график, живописец, видеоартист, у которого я учусь искренности, детскости, произвольному наитию, непосредственному звучанию внезапно нахлынувшего лирического чувства. Хочется сказать, -- что уже точно, -- никто кроме меня, с десяти моих лет начавшего учиться за десять лет ещё до рождения нынешнего нашего юбиляра, Кости, у его великого отца, скульптора Лазаря Гадаева, никто не вспомнит... Аллочка, мама Кости, и Лазарь БЕЗУМНО ЛЮБИЛИ СЫНА, и квартиру их украшали его росписи -- восхитительные -- ещё совсем детские, но уже такие взрослые по человеческому, сочащемуся трагизму, в самых неожиданных, но и знаковых местах их уютной, заботливо-тёплой чертановской квартиры: прихожая, как входишь, к примеру, встречала тебе сразу душевно-открыто яркими красками широкой кисти Кости, но с -- чёрной, вездесущей, подчёркивающей острой подводкой! Мне посчастливилось и выставляться с Костей: 1990 "ТЕРРА", Московский Дом Скульптора, и 2002 "БЛИКИ СЧАСТЬЯ", галерея АСТИ... Много доброго сделано юбиляром -- но, среди всего -- неожиданное отмечу: Костя вступился за нашу художественную группу, которой не платили гонорар  за оформительские работы по витражам к ресторану "Седьмое Небо" Останкинской Телебашни; деньги после его вмешательства и заступничества мы получили, -- я ценю такие шаги по справедливости, -- а такое забывают?
Стихи? О них сказано так много -- все толстые журналы многократно отдавали свои страницы Костиным стихам, вы без труда всё найдёте сами. О самих ранних, доармейских (18 минус)  -- скажу -- безумно влюблённый в них отец всегда их возил с собою и читал. Однажды в купе он читал случайному попутчику, известному Льву Ошанину; отзыв был самым восторженным, предрекшим Косте большое поэтическое будущее, так и случилось! Я подробно писал о том сборничке, экземпляр которого Костя каждому из драгоценных ему людей преподнёс на память перед своим армейским грядущим неизбежно! Для меня круг замкнулся последним, "ЧЁРНЫМ" (только цвет обложки, возможно -- и чистейшей воды -- случай, совпадение? настроения? моего? его? издателя?) стихотворным его сборником, «2015», СТЕПЕНЬЮ БОЛИ, -- когда умирают родители и остаётся совсем сиротой голой человек на земле, хоть и в тепле человеческом сверстников, младших, но кто так будет любить, как те, кто в...
После смерти Лазаря Костя ВЫРАСТАЕТ в настоящего музейщика, создавая из  мастерской своего отца, знаменитого, действующего активно скульптора, мемориальный, активно действующий Музей-Мастерскую с удивительным, подвижным, живым экспонированием, когда вещи можно трогать, брать в руки (-- он талантлив и знающ и в этом), занимаясь архивом, выставками, каталогами, публикациями, экспозициями, проводя частые безвозмездные экскурсии, рассказывая об отце горячо, сыновьи, любовью к нему и к искусству вообще! Кто лучше бы сделал это...
И последнее -- он НАСТОЯЩАЯ КУЛЬТОВАЯ ФИГУРА, объединившая вокруг себя столь многих, разных, конечно, в основном тех, кто связан с литературой, изобразительным искусством, музыкой, творчеством. ОБЩЕНИЕ -- это его! Тянутся к нему, оккупируя порою на не одни сутки. Он отзывчив, сам такой, может... То, что он устроил нам всем -- ПРАЗДНИК ДУШИ -- в красивейшем, уютнейшем местечке-ресторанчике нашего друга детства Георгия БАСКАНЧИЛАДЗЕ  с названием армянского района старого Тифлиса (откуда родом наши с ним сёстры родные -- бабушки) «СОЛОЛАКИ»,  накрыл нам всем шикарнейшие, кавказские щедро столы! И запомнился последний кадр; осмысляю: стоит Костя, смотрит в спины уже уходящих гостей, стукает пальцем в микрофон, глухо, молчок, а он уже выключен, не отзывается, шум растворяется -- к гардеробу ближе, к выходу, на улицу.  “Кто хочет продолжить, можно пойти к нам, в мастерскую, у нас ешё есть?” -- и приподымает чуть в руке правой меж пальцев за узкое горлышко непочатое виски. Смотрит -- почти (со) слезами! УВЛАЖНЁННОЕ ГЛАЗ ПОСЛАНИЕ... Во след друзьям, уходящим, спешащим, куда... Быстро заканчивается ПРАЗДНИК ЖИЗНИ! “Родился, поднял руку -- и уже умирать...”
      

«ПРОСТЕЦКОЕ»

<...>
Не любить друг друга -- грех.
Дождь идёт один на всех!

Из сборника «2015»
С чёрной обложкой 
Издательство Николая Филимонова
Москва
2016


ПЯТЬДЕСЯТ Константин Гадаев


10 03 2017
23 04 2017

Константин Гадаев 06 04 2006 фото Артём Киракосов
 

 

Глава двадцатая восьмая


-