О том, что дорого и мило сердцу в Алматы

Детство – вот потерянная земля.
(Йоханнес Йенсен)

У каждого человека есть свои любимые места, где он был когда-то и куда ему вновь хотелось бы вернуться. У меня лично таких мест много. Большинство их родом из детства, так уж получилось.
Все мои школьные годы в основном прошли в доме отдыха ЦК Компартии Казахстана (ныне это отель «Алмалы», что по проспекту Достык, выше отеля «Royal Tulip»). В 70-80-е годы на территории дома отдыха были яблоневые сады, рощица, протекала речка Малая Алмаатинка, а также находились дачи и коттеджи. Воздух там всегда был чистый, и ныне тоже, потому что территория находится в предгорьях Алатау. Вечерами, даже летом, очень прохладно. С гор дует нежный ветерок, а птицы поют в садах круглогодично.
Круглый год за нашим отцом была закреплена небольшая двухкомнатная дача с верандой. Комнатки небольшие, минимум мебели, телевизор, городской телефон, маленькая кухня с газовой плитой и холодильником, санузел. Этих дач было всего шесть, они были разделены на двух или четырех хозяев.
Почему мне полюбилось это место? Дачки были маленькие, но впечатления большие.
Тут у меня появились новые друзья и знакомые, как, например, Наташка Соловьева. Мы с подругой обожали гонять вместе на велосипедах, купаться в открытом бассейне, гулять по терренкуру, строить свой собственный шалаш из опавших веток, есть вдоволь вишню «бычий глаз», собирать яблоки в садах. В числе друзей по дому отдыха были Рабига и Шара Айдаровы, Ихсан Какимжанов, Тлек и Баха Акпаевы, Аскар Кусымжанов, Тамара Нурумова. Старшие по возрасту ребята тоже всегда были неподалеку: Нурлан Мухамед-Рахимов, Дима Статенин, Марат Бекежанов, Суният Кусымжанов, Нурлан Нурумов, а также мои братья и многие другие. К сожалению, некоторых из перечисленных людей уже нет в живых.
Юные годы – самые чудесные! И самые чистые, так как дружеские отношения тоже были прозрачно чистыми, и помыслы такие наивные, что хочется всплакнуть, вспоминая свое восприятие жизни и людей…
На территории был огромный камень – высотой с двухэтажный дом. Мы называли его черной глыбой. Если быть точной, то это мой брат Ерлан придумал название. Камень занесло на территорию селем, одним из тех, которые прокатились здесь в 1921, 1963 и 1973 годах. Стихия тогда унесла много жизней и смела на своем пути множество домов и строений. Как напоминание о тех трагедиях, у берегов Алмаатинки и сейчас можно увидеть много больших камней и булыжников.
Однако этот камень был особенно огромным. На него можно было залезть только с одной стороны. На самом верху камня были выступы и углубления, напоминающие четыре сидения. Много времени мы проводили там: играли в карты – «подкидного дурака», прятались друг от друга, обсуждали свои однодневные планы…
Дом отдыха был очень скромным, не чета современным санаториям и пятизвездочным отелям. Но мил и дорог сердцу именно своей простотой и неприхотливостью. Коммунисты «застойных» годов были намного скромнее нынешних чиновников. Территория отеля «Алмалы» впоследствии, в 2000-х годах, была приватизирована, и сейчас там стоят частные коттеджи и новый ЖК «Алмалы».
Иногда в дом отдыха приезжали иностранные делегации, как-то раз там побывал Джавахарлал Неру – гулял по территории в белых одеждах в сопровождении своей личной охраны.
Не могу не рассказать о маленьком кинотеатре, мест на пятьдесят, где показывали новые фильмы, которых еще не было в прокате. Это всегда было событие! Я помню, как мы, посмотрев фильм «Господин 420», обсуждали его: сюжет был очень жизненным и захватывающим – о бедном парне, ставшем знаменитостью. Тогда мы и узнали о легендарном Радже Капуре. А фильм «Пираты ХХ века» мы посмотрели одними из первых. Как мы гордились нашим казахстанским актером Талгатом Нигматуллиным, который мастерски владел приемами каратэ!
Зимой мы катались на огромных санях, где можно было только стоять, крепко держась за поручни. Даже не знаю, как они называются. Но очень полюбились нам, так как катались мы вдвоем или втроем, отчаянно визжа и хохоча! На этих санках надо вначале разогнаться – бежишь, и уже потом запрыгиваешь. Скорость с горки развивается очень большая. Но это и было главным наслаждением. «Мороз и солнце, день чудесный!» Румянец во все лицо, шапка, варежки и куртка все в снегу. Штаны мокрые, снег забивается в сапоги, но ты чувствуешь себя самым счастливым человеком на свете. Ты летишь с горки, снег искрится всеми цветами радуги, слепит глаза. Дома тебя ждут, но ты не торопишься, потому что хочется повторить этот полет вновь и вновь.
Как-то раз папа взял нас – детей с собой: кататься на лыжах. У старших братьев к лыжам прилагались палки, и они, как настоящие лыжники, неторопливо шли за папой лыжня в лыжню. А у нас с Ерланом были только лыжи, и мы несли их в руках на самый верх горы и только потом, надев, летели вниз. Мы так радовались, веселились и вообще были так счастливы, что нам даже не приходило в голову завидовать братьям, обладавшим лыжными палками и имевшим, соответственно экипировке, горделиво-важный вид.
Мы не успевали замерзнуть на морозе, так как бегали, прыгали, толкались, падали в сугробы. Так было хорошо!
Мой брат Ерлан старше меня всего на два года, и наше детство, в основном благодаря ему, было очень занимательным и веселым. Ерла всегда придумывал игры, с ним никогда не бывало скучно. Он был заводилой, верховодил во всех играх, и в нашем дворе мальчишки толпами за ним ходили. А дома он играл со мной и в асыки, и в лянгу, и в шашки, и в шахматы. Очень озорной, веселый и бесшабашный. Столько было всего, что он придумывал без конца и края! Он научил меня стрелять из рогатки, и мы лупили по самым разным мишеням. Он придумал «штаб» на крыше сарая, куда мы залазили без труда. Дома сооружал «крепость». Изобрел новую игру – «беседбол»: во дворе у нас была круглая беседка, в которой мы играли, пиная мяч под скамейки – надо было забить гол в импровизированные ворота. Первый друг моего детства – это, без сомнения, он!
В доме отдыха работали столовая и буфет. В буфете царствовала тетя Шура. Поговаривали, что она была подружкой или родственницей самого генсека Брежнева. Поэтому на протяжении около двадцати лет тетя Шура оставалась бессменной буфетчицей. У нее можно было взять в долг любые сладости, лимонад, клубнику и т. д. Это было здорово! Детство потому и называют беззаботным, что забот никаких мы не имели, и нам было невдомек, да и совсем неинтересно, что наши долги оплачивает папа.
Еще в доме отдыха была, как мне тогда казалось, огромная бильярдная. Несколько столов, покрытых зеленым сукном. Шары из слоновой кости, тяжелые. На каждом шаре был написан номер, и только один без номера, перечерченный полосой крест-накрест. Мне нравилось складывать их в деревянный треугольник. Папа хорошо играл в бильярд, и иногда я ходила с ним туда. Смотрела, как он играет. У папы был свой личный кий, который ему подарили на день рождения друзья. Папа смазывал наконечник кия мелом, наклонялся и бил шаром по шару. Шар летел в лузу. Все поражались, когда он всухую выигрывал противников. Он был весел, смеялся, много шутил. А я просто обожала его…
Только сейчас, спустя годы, я понимаю, насколько счастливое детство мне подарил папа. Сколько своего времени отдал мне. Ни в чем никогда не отказывал. Занимался мной и моим здоровьем. Каждый год отправлял на курорты Кавказских минеральных вод. Приучил к спорту – игра в бадминтон стала нашей семейной игрой. Своим личным примером научил меня многому. Всегда просил меня писать и уделять время творчеству. Когда я ленюсь и мне не хочется ничего делать, а хочется просто тупо лежать на диване и смотреть телевизор, я невольно вспоминаю папу. Мне становится ощутимо стыдно, и тогда я еду в свой дом творчества, чтобы написать о том, что меня тревожит или очень дорого сердцу. Чаще всего это воспоминания, которые я записываю, чтобы поделиться ими с читателем. Вот как сейчас, когда я описала одно из своих самых любимых мест в Алматы.