Князь Крышкин и великосветский унитаз

  Мне было лет 5, когда отец привёз из какой-то командировки цветной унитаз – отец вообще любил всё яркое, необычное, -  сам так и говорил. Унитаз поставили. Оказалось, под наши совковые стандарты он не предназначен: чтобы добраться до сантехнического шкафа, надо каждый раз снимать крышку. Мама написала на дверце: «Снять крышку!» - помню эту рыжую надпись с восклицательным знаком.
  Взрослые, разумеется, ругали чудо-унитаз, а заодно идиотов производителей. Время от времени кто-нибудь забывал снять крышку – раздавался скрежет, мама возмущалась: «Я же написала, неграмотные что ли?»
  Я спешила посмотреть, было жутко любопытно. Вскоре баталии с унитазом и надпись на дверце навеяли сюжет моей первой детской сказки под названием «Князь Крышкин». Писать в 5 лет я ещё не умела, буквы «зеркалила», поэтому мама записывала мою сказку печатными буквами. Зато я рисовала по периметру листа цветные крышки – с натуры той самой, унитазной.
  Получилось несколько листов, из них мама сделала книжку. Книжка прожила долго – отец её гостям показывал, говорил, что я непременно стану писательницей, и я очень сердилась. Впрочем, сказки писать не перестала – были и другие: помню, про зверят (которые испачкались глиной, а их родители должны были найти своих деток), ещё о чём-то. Вскоре я научилась писать сама и дома сказки не показывала, чтобы не дразнили «писательницей».

  Вкратце сказка такова.
  Князь Крышкин по сути был добрым малым, совсем беззлобным, но из-за нестандартных габаритов и по собственному недомыслию вечно попадал в дурацкие ситуации. То на гуся наступит, то дерево повалит. «А чего деревьев здесь понавтыкали? Мне, гиганту, они только ходить мешают. Я люблю свободу, понимаете ли», - ну и всё в таком духе. На голове князя вместо шляпы красовалась та самая ассоциативная крышка, на гербе – тоже она, куда же без неё-то? Князь коллекционировал любые крышки от посуды, коробок, всякого барахла. В остальном вёл обычную светскую жизнь.
  Это продолжалось до тех пор, пока князь Крышкин не влюбился в сказочно прекрасную Звезду – далёкую и неземную. Он мог смотреть на возлюбленную часами, когда небо было чистое, и тосковал, если Звезду заслоняли тучи. Но даже при своих размерах так и не смог приблизиться к мечте. Вот тогда князь Крышкин понял, что никакой он не великан, а обычный неудачник.
  Постепенно он всё больше возвращался на землю и начал замечать тех, кто у него под ногами. Оказывается, им неприятно, когда на них наступают. И однажды князь Крышкин стал обычным нормальным человеком, хоть и крупнее остальных. А Звезда стала просто другом, освещавшим его земной путь.

  Цветной унитаз через пару лет пришлось всё-таки поменять: что-то в нём сломалось, не выдержав постоянных издевательских манипуляций.
  Вот так закончилась эта история. А я не прощаюсь.