На пороге роддома

 Прошло несколько лет после первых родов, которые я приняла самостоятельно, когда я вновь вляпалась. Это произошло летом, в девятом часу вечера. В ту смену я работала с помощником-санитаром. Помощник на тот момент был студентом второго курса мед. академии. Сейчас-то он врач, а тогда только начинал свой путь в медицине. И работали мы на уазике.
 Дают нам вызов: у женщины 32 лет начались схватки, беременность 36-37 недель, роды вторые. Поехали. Адрес в отдалённом районе. Роддом в другом городе. Между адресом вызова и роддомом ехать минут 20-30. В зависимости от водителя, машины и обстановки на дороге.
 Пациентка – таджичка с иностранным паспортом, из тех, что к нам рожать приезжают. Почему они предпочитают рожать у нас, могу только догадываться. Но рассказ не об этом. Пациентка по-русски разговаривает плохо – с трудом добилась от неё, что беспокоит, корме схваток, и есть ли потуги. Наличие потуг женщина отрицала, но жаловалась на головную боль и тошноту. При рабочем давлении 110/70 у женщины было 150/100. Это состояние я расценила как предэклампсию. Дальше всё было сделано в соответствии с медико-экономическими стандартами: магнезия по вене и в капельницу, пациентка госпитализируется на носилках.
 Так как работали мы на уазике, то я сидела в кабине. Помощник был в салоне вместе с пациенткой. Когда мы были на въезде в соседний город, помощник мне сказал, что у женщины начались потуги. Я тут же по рации попросила позвонить в роддом и сообщить, что везу женщину в потугах. Дело в том, что тогда в приёмном отделении роддома не было круглосуточного поста. В целях экономии его ликвидировали. Приезжая в роддом, надо было звонить в звоночек и ждать на пороге, пока спустится санитарка и откроет двери. Иногда по 10-15 минут ждали. Но мы и сейчас сообщаем о том, что везём женщину в потугах, чтобы готовили родовую к нашему приезду и чтобы врач уже был в приёмном отделении, и не пришлось его ожидать.
 Сама я пересела в салон. И мы под спецсигналами помчались к роддому. Средняя продолжительность потужного периода – минут 30-40. У повторно родящих – 15-20 минут. Я решила попробовать довезти. Не прошло и 5 минут, как мы были на месте. Всё это время диспетчер пыталась дозвониться до роддома, но трубку никто не брал. Когда мы подъехали к больнице, двери приёмного отделения были закрыты. Сообщили об этом диспетчеру. Спецсигналы мы не стали выключать. Я с помощником осталась в салоне с роженицей, а водитель попытался дозвониться или достучаться до роддома. Когда начала прорезываться головка, я крикнула водителю, чтобы это сообщил диспетчеру. Мне-то до рации не добраться, и звонить некогда.
 В общем, была «картина маслом»: у порога роддома стоит машина скорой помощи, «люстра» на крыше сияет и переливается, сирены орут, водитель то в звонок звонит, то в двери пинает, то в окошко стучит (перенервничал сильно), а мы роды в машине принимаем. Ребёнок в плодном пузыре родился. В простонародье называется – «в рубашке». Пузырь вскрыли, пуповину зажимами пережали и перерезали. Ребёнок заплакал. Мы его к груди матери приложили. Тут водитель сообщил, что двери открыли. Я оставила помощника инструменты убирать в укладку, а сама вышла из машины. Двери-то роддома открыты, а в приёмнике никого нет. Я заглядываю и кричу:
– Ну, где вы там? Вас пока дождёшься, родить можно!
 Тут неспешно выходит санитарка и говорит:
– И чего так кричать? Подумаешь, роды...
 Я от возмущения аж задохнулась, махнула рукой и вернулась в машину. Через пару минут прибежали неонатологи и забрали ребёнка. Ещё через несколько минут вышли заведующая роддомом и акушерка с медсестрой. Заглянула заведующая в салон автомобиля и говорит:
– Пусть выходит.
 Я возмутилась:
– Куда выходит? Она же ещё послед не родила. Пуповина вон между ног болтается.
А заведующая отвечает:
– Ну и что? Потом родит. А сейчас пусть пуповину рукой придерживает и идёт.
– Ну уж нет, – сказала я. – Из машины она на носилках выйдет.
 Мы вытащили носилки и поставили их на землю. Женщина, повинуясь указаниям заведующей роддомом, взяла в руки пуповину и пошла в приёмное отделение. Вернулась я на скорую немного в шоке.
 Утром, когда я уходила домой, подошла к заведующему скорой помощи и сообщила о случившемся. А он мне такой:
– Иди и пиши объяснительную, почему у тебя женщина в машине родила.
 Пришлось писать. В объяснительной я пояснила, что двери в роддом не открывали 10 минут, хотя, по моим ощущениям, так все 20 прошло. Честно говоря, я не засекала. Но 10 минут точно прошло – так диспетчер сказала. Потом были разборки с роддомом. В результате чего в приёмном отделении роддома появился круглосуточный пост с медсестрой. А заведующую сняли с должности. Правда, оставили роды принимать. Лучше бы – наоборот. Самое большое количество родов, в которых родились дети с ДЦП, приняла она. Любимое её занятие ложиться на живот рожающей женщине и вдавливать ребёнка из неё. Сама лично убедилась. А начальник мне потом долго говорил:
– Это из-за тебя её с должности сняли.
 Шутки такие у него странные.
Если вы думаете, что это всё, то ошибаетесь. Через неделю звонит мне на мобильник врач с нашей скорой и говорит:
– Я тут на вызове у женщины, у которой ты роды принимала. Она говорит, что голова у неё болеть стала после того, как вы её с носилок уронили. Мне надо понять, была ли там черепно-мозговая травма. Что скажешь?
 Что скажу? Что враки всё это. Пришлось врачу объяснить, что голова у этой женщины болела и до нас, а с носилок её никто не ронял. Вытащили из машины и поставили на землю. Всё.