письма

                1984
   Мальчишка наш большой, здравствуй!
 Скоро ли домой тебя отпустят, хорошо ли себя чувствуешь?
Мы очень скучаем. А ты? По школе не соскучился? Старайся больше читать и считать, а то можешь отстать от одноклассников. Пусть ребята с тобой позанимаются, попроси их.
Реши, когда придём, выброси в окно.
И ещё вспомни азбуку и напиши для нас заглавные и прописные буквы.
 (Письмо сыну Серёже в больницу, где он лежал с желтухой).
                ***
                1989
               Здравствуйте, девчата.
У меня всё хорошо. Отдыхайте, лечитесь и не волнуйтесь. Сергею сделал выговор за долгое молчание. Послал ему ваш адрес.
Кормлю котят с кошкой, собак, рыбок. И мне достаётся. Холодильник пока не отключил: есть мясо, капуста, жиры, яйца, купил набор мясной для борща. Картошка ещё есть. Раз в день обедаю в столовой. Сегодня 9-е июня, пятница, отдыхаю, надо сходить в военкомат, а пока смотрю и слушаю съезд. Сегодня же был в книжном магазине. Ничего не купил и уже жалею: был «Дневник писателя» Ф.М.Достоевского. Настенька, книжку твою сдать или, может, продлить, чтобы ты дочитала её, когда приедешь? Что читаешь сейчас? Много ли там ребятишек? Как играешь и с кем сдружилась? Папа.
 (Письмо в Чернолученский дачный посёлок, профилакторий «Аэлита» жене и дочке отправлено 10-го июня 1989)
                ***
   Здравствуйте, девчата мои.
Надеюсь, у вас всё хорошо. Дышите свежим воздухом пока возможность есть. А я тоже постараюсь не упускать возможности прочистить лёгкие: в свободные минуты загараю у Иртыша, завтра решил в лес по грибы сходить, может и братца сагитирую. (грибы:белые, подберёзовики люди корзинами несут – небывало рано появились, для Сибири, конечно). Деньги ещё есть, аванс получу числа 15-го, возможно, придётся взять в долг у Сергея рубль-другой. Отложенное на платье и джемпер не трогал. Просыпаюсь в будни в 7.30, бреюсь, завтракаю и к 9-ти всегда на месте. В выходные отсыпаюсь. Ложусь к полуночи ближе, но комарьё заедает, и просыпаюсь часто, мажусь мазью от гнуса и смотрю сны дальше: вас вижу часто и всякие катаклизмы вроде землетрясений и атомных войн («Юрюзань» такие сны навевает). А будильник ставлю подальше, на стол, чтобы наверняка поднял меня. Пока это ему удаётся, надеюсь, до вашего возвращения не подведёт, а уж потом вы постараетесь меня из-под одеяла вытащить. Вечерами газеты читаю, телевизор поглядываю, прочитатал «Чонкина» Войновича (роман-анекдот: жизнь рядового на войне, напоминает мне Швейка). Посуду мыл дважды, сегодня хоть в третий раз начинай, одна беда при таком прекрасном аппетите. Раз порядок в доме наводил. Постель убираю только в выходные (в воскресенье теперь всегда отдыхать буду, как и все мои «коллеги»). Начал копить грязное бельё, надеюсь к вашему приезду заполнить бак, хотя этому сильно мешают ежедневные водные процедуры дома и на работе, да и от бани не отвертеться при моих прихотях. Однако сильно не надейтесь, у меня впереди сдвоенные выходные дни и могу по нечаянности устроить вам встречу у пустого корыта. Сами знаете, от меня что угодно ожидать можно и  -- ничего не дождаться (с детства привык проказничать и, кажется, не разучусь). Время позднее (во Владивостоке светает); братца всё ещё нет, что ж, пусть пеняет на себя, напрасно будет устраивать досмотр холодильника и кастрюль – Конст.Иванович садится чревоугодничать, а это к добру (для него) не приведёт. Спокойной ночи. До свидания.
Р.S. Кошек ежедневно пою молоком. Вся остальная живность (разумеется, и я) тоже сыта. Цветы поливаю. Настенька, чеснок, клубника и малина растут вовсю, на клубнике есть цветочки уже. Про съедобное писать прекращаю, боюсь  из-за разыгравшегося аппетита и обильного слюновыделения размазать всю свою писанину. Конст. Савинкин.
 Сергей отмалчивается.
 (Письмо отправлено в Чернолученский дачный посёлок, профилакторий «Аэлита» жене и дочке 12июня 1989)
                ***
  Здравствуйте, курортницы.
Получили ли моё предыдущее письмо? Валя, может, Сергея вызвать из Георгиевки? А то Насте одной дома придётся быть с утра до вечера – я появляюсь к восьми часам, чуть раньше иногда. Когда ты выходишь на работу и в какую смену? Я дедушке карасей три кг купил (их чуть не ежедневно завозят теперь, правда, мелкие, по 28 коп.). А вообще доброго мало чего завозят, торгуют и мукой, жирами, чтобы план сделать. За грибами съездил. Позвонил деду, чтобы пришёл на суп взял. Обещал приехать вечером, но не появился, пришлось и белые, и подберёзовики сварить, а сыроежки мы с Володей днём умякали. Дед появился утром, я уже собирался уходить на работу. Привёз нам карасей жареных (я себе не брал). Суп в литровой банке увёз. А сегодня, поздно вечером, точнее – только я порог переступил, привёз полную банку вареников с творогом. Я оставил его и помчался за молоком и хлебом. Едва до закрытия успел, но молоко осталось уже только топлёное. Взял кошкам ещё и ливерухи. Вчера в обеденный перерыв купил сумку картошки и 1,5 кг теста пельменного, но, видно, и сегодня не буду пельмени лепить. Уже почти 9-ть часов. Дедушка ушёл. Приглашал заходить. Зайду, разве что в обеденный перерыв, час в моём распоряжении, хотя можно и позвонить. У него уже телефон установили.
 О работе пока никому не говорил, «карасей купил, проходя мимо «Океана».
 С 19-го начинаю комиссию проходить. Получил письмо от Нины. Ночами не спит. В 5-ть  утра мне писала, в 4-е деду. У Андрея с Соней неразбериха полная: и бабушка на родственный обмен согласна, и тут же документы на развод Соня брать пришла.
                Конст.
 (Письмо отправлено в Чернолученский дачный посёлок, профилакторий «Аэлита» жене и дочке 15-го тюня 1989г.)
                ***